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1.

»Du bist eine Titerin“, hatte Monika festgestellt.
»Nach vorne leiden, hintentum zur Tat schreiten.
Bedenklich. Sehr bedenklich. Ist doch so.*

Susanna verstummte.

,lhr meint, redlich arbeitenden Menschen eure
Genusssucht aufzwingen zu miissen? Bure Gesetze und
Moralvorstellungen, die ihr ja offenbar fiir universell giltig
haltetr*

Susanna wollte auflegen, besann sich, legte nicht auf,
denn das wire einem Lamento gleichgekommen. Lamento,
wie Erich es verboten hatte. Sie blieb tapfer. Auch noch, als
Monika ihr Anliegen festschraubte:

»Gerade ithr misstet wissen, wie es ist, verfolgt zu
werden. Aber ihr habt nichts gelernt! Ich komme nicht
drum herum, dir das zu sagen!*

Susanna spirte nicht mehr, wie ihre Glieder steif
wurden, wie tblich, wenn in ihrer Umgebung sorgsam
Gebhiitetes eruptiv ans Licht schoss.

Auf der anderen Seite wurde aufgelegt. Es war gegen
Mittag.

Susanna stand auf. Wusste, dass sie jetzt hart gegen sich
werden wiirde, gnadenlos. Kaffee wiirde sie sich versagen,
auBerdem einen warmen Schal beim Gang in den
Kohlenkeller. Alles bereits bekannt als Folge von Ver-
storung,

Wenig spiter glithten die Briketts im Kachelofen.
Susanna setzte sich an den Sekretir. In der oberen
Schublade fand sie Monikas friihe Briefe, die Briefe des
kurz erschrockenen Midchens, zusammengehalten mit
Geschenkband. Susanna ging zum Ofen, zog die Klappe
auf, Hitze schlug ihr entgegen, die Klappe flog wieder zu.
Sie wiirde die Briefe ja doch nicht verbrennen.

Im Flur 6ffnete sie das Turchen zur Kammer und
ordnete die Briefe der passenden Mappe zu.

Sollten die 1980er Jahre nicht funkeln?
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Erst ein Jahr spiter betritt Susanna die Kammer
wieder. Ein weiterer abenteuetlicher Gang, Susanna titigt
ihn fur den Enkel. Der wird darauthin vom Wehrdienst
freigestellt. Auch der Zivildienst bleibt Michael erspart.

In Athiopien werden derzeit Versorgungsgiiter
entladen; die Luftwaffe hatte sic eingeflogen. In Hunger-
gebieten zu helfen, findet Michael wichtig, aber ist dafiir
Militir nétige Auch Menschenrechtsorganisationen kénn-
ten das dibernehmen. Michael ist jedenfalls froh, dass er
keine Kaserne von innen sehen wird.

Aber warum er denn nicht zur Bundeswehr musse,
interessiert Mara.

»Irag unseren Vater!”, empfiehlt Michael. Hofft, dass
die Schwester ein bisschen Tumult auslosen wird. Sie liebt

das.

James. Erldutert in lausekaltem Ton, dass Michael
keinen Wehrdienst leisten muss, weil sein Vater Jude ist.

Ach so. Mara hatte tatsichlich keine Ahnung, dass es
einem deswegen erspart bliebe, Krieg zu spielen. Aber was
den jidischen Vater angeht, weil3 sie Bescheid. Lingst. Und
wirde das nicht halb so aufregend finden, wenn es bislang
nicht so bange verschwiegen worden wire.

Auch wenn die Nana ihr, Michael und Benjamin immer
wieder erzihlte, was auf der Flucht nach Bolivien geschah,
dass der Zugwaggon stundenlang stand, dass anderntags
die Schiffskabine voller Flichtlinge in Brand geriet, dass
das Feuer sich im Inneren des Dampfers ausbreitete, wie
ein paar wenige Passagiere es schafften, sich auf das
regennasse Oberdeck zu retten — das Entscheidende wurde
nie ausgesprochen. Auf Enkel-Fragen nach dem Grund der
Reise hiel3 es, man habe sich vor dem Krieg in Sicherheit
bringen wollen. So, wie zahllose andere Menschen auch.
Der Krieg betraf alle, wurde betont.

Die Familie erreichte Stidamerika nahezu unvetletzt.
Wie durch ein Wunder unvetletzt, stellte Susanna fest,
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wenn sie von den vierundzwanzig Stunden an Bord des
brennenden  Schiffs berichtete. Mehr Teid und
Erleichterung zu bekunden war nicht erlaubt. Erich hatte
Lamento verboten.

Michael, Mara und Benjamin waren Schulkinder; das
Abenteuer auf dem Schiff mitsamt dem glicklichen
Ausgang begeisterte sie auch ohnedies.

Spiter, als sie Teenager waren, das Unterrichtsmodul
zum Thema Nazi-Deutschland absolviert und drei Folgen
der Serie ,Holocaust® angeschaut hatten, Letzteres zufillig,
weil sich Mutter im Bett und Vater am Arbeitsplatz
aufhielten, wussten sie Bescheid, wenn die GroBmutter
vom Schiffsungliick zu erzihlen begann. Die erwihnte
noch immer mit keinem Wort, dass simtliche Passagiere an
Bord vor ihren Nachbarn, ihrem Bicker oder Friseur oder
Kinderarzt geflohen waren.

Michael, Mara und Benjamin stellten schon lange keine
Fragen mehr.

Michael bleibt die Bundeswehr erspart. Seinen
Freunden nicht.

James hatte sich entschieden, zu reden. Die andere
Moéglichkeit wire gewesen, seine Tochter, siebzehnjihrig
und rebellisch, anzuliigen. James war keine Liige einge-
fallen. Michael ist doch kerngesund und somit in der Lage,
durch Schlamm zu robben oder bei Sonnenaufgang um
eine Kaserne zu joggen. Auch die Mahlzeiten in der
Bundeswehrkantine wirden dem Gastonomen-Sohn zwar
nicht schmecken, aber bekommen. Und wenn er auf solche
Abenteuer keine Lust hitte, konnte er im Rahmen des
Zivildienstes gebrechliche Mitmenschen im Rollstuhl
durch den Park schieben. Oder nach Betlin abhauen, wie
seine Freunde. Aber Michael darf in Hamburg sein Studium
beginnen.

Susanna hatte sich in die Abstellkammer gewagt.
Dorthin, wo das Gedichtnis sich nicht betduben lief3, nicht
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erstarrt lag, nicht nur dann zuschnappte, wenn man ihm auf
die Glieder trat. In der Kammer herrschte Verfihrung.
Obwohl Erich das verboten hatte.

Susanna beeilte sich, grub aus Kisten hervor, was die
Bundeswehr benétigte. Ohne die Dokumente zuvor noch
einmal grindlich durchzusehen, sandte sie sie ab. Jeder
Blick darauf konnte Sehnsucht wecken. Die einzige
Bedrohung hatte von orange bis tiirkisblau geleuchtet; um
Zinn zu 16sen, brauchte man Zyanid. Damals, auf der Mine
bei La Paz.

Erich wollte nicht bleiben.

Als Eichmann geschnappt und nach Israel verbracht
worden war, gab es kein Halten mehr. Nachrichten zur
Schmierwelle in Alemania, die Radio La Paz wochenlang in
die Zufluchtsstitten und in die Schlupflécher der
Deutschen gesendet hatte — vergessen. Dieser Minute, da
FEichmann bei Nacht und Nebel, wie FErich es
ausschmiickte, in ein Auto gezerrt worden war, wich jede
Menge Filmwerk. Der Schnittmeister lie3 fehlerhaftes
Zelluloid einfach zu Boden fallen. Susanna sollte es
fortkehren. Die wusste nicht, wohin.

So maBlos hatte Erich die Entfihrung beeindruckt,
dass sie ihm nichtelang im Traum erschien. Susanna horte
ihn genussvoll seufzen. Liel anderntags beim Frihstick
wechselnde Darstellungen der Entfithrung, vorgetragen
mit feierlich gesenkter Stimme, iber sich ergehen. Mal
wehrte sich Hichmann, was ihm Erichs Hohngelichter
einbrachte, mal wehrte et sich nicht, was Erich dazu
veranlasste, Betrachtungen zu Schuld und Haltung
anzustellen. Doch immer hiel3 es: ,,Sollst sehen, Suse, es ist
vorbei mit den Hundeséhnen. Sie sind etledigt. Auch die,
die zu Hause noch unbehelligt ihr Unwesen in Gerichten
und Amtsstuben treiben.*

Susanna argwohnte, dass ihr Mann glaubte, was er da
redete.
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Wenn der Kaffee getrunken war und die Brotkriimel
im Herdfeuer verglommen, rief Erich den gemeinsamen
Neuanfang in Deutschland aus.

,»Ohne unverséhnliches Lamento. Spitestens in zwei
Jahren wird der Hass auf Juden doch eh so aberwitzig
erscheinen, wie Offentliche Hinrichtungen auf dem
Matktplatz im Mittelalter. Ach was®, verbesserte Erich sich,
»in zwei Jahren wird man zwischen Juden und Nichtjuden
nicht mehr unterscheiden. So unwichtig sind wir. Wir
kehren heim, wir werden gebraucht!*

Es war Sonntag. Susanna wusch schweigend das
Geschirr ab. Zwei Monate spiter zog sie die Tiur des
Lehmhiuschens in L.a Paz zum letzten Mal hinter sich zu.

Erich lebte sich wieder ein. Es kamen Enkelkinder.

Die wissen seit zwei Jahren heimlich Bescheid, dass ihr
Vater Jude ist. Tatsdchlich, eine Lappaliec wire das. Wenn
er nicht schweigen wirde.

,Warum muss Michael weder zur Bundeswehr noch
Zivildienst leisten?*

Alle anderen Jungs in ihrem Umfeld verschone man
nicht.

Mara hatte sich vorhin dumm gestellt. Mal schauen,
womit der Vater so herausriickte. Sie schob ihre
Nickelbrille zurecht, markierte mit Hilfe eines Teebechers
und eines Pickchens Tabak zum Selbstdrehen von
Zigaretten ihr Revier auf dem Couchtisch. Setzte sich
neben ihren Vater aufs Sofa. Aufrechte Koérperhaltung,
herausfordernder Blick.

James griff nach der ZEIT, hielt sie sich vors Gesicht.
Operation El Dorado Canyon, die USA fliegt Angriffe
gegen Ziele in Libyen. Die Tochter ist siebzehn und da
meint man, die Welt sei zu heilen, indem man nichts
verschweige. Meint, es gibe immer eine Wahrheit.
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James legte die Zeitung beiseite, blickte missbilligend
iber den Tisch auf das Gedeck. Missbilligend aber noch
wohlwollend.

Mara stopfte rasch den Tabakbeutel in die Hosen-
tasche.

James griff nach kurzem Sinnieren wieder nach detr
Zeitung und erklirte dann in die aufgeschlagenen Seiten
hinein:

»Michael muss keinen Wehrdienst leisten, weil sein
Vater Jude ist.

Klingt komisch, findet James augenblicklich. Wird aber
so gesagt.

Jude, na und? Dafiir die ganzen Verrenkungen?, will
Mara angriffslustig spotteln. Sie schweigt. Ihr Vater schaut
sie an, wenn er mit ihr spricht. Im Allgemeinen. Jetzt bleibt
er hinter seiner Zeitung. Das fiihlt sich mies an. Ihren Vater
bloB3zustellen ist das Letzte, was Mara beabsichtigt hatte.
Sie wollte das Phinomenale. Sie wollte sich an seinem Stolz
erfreuen. Er hitte sagen sollen, dass er, GroBmutter
Susanna und Grof3vater Erich den HundesOhnen nicht
passten. Hundes6hne hatte Mara cinst beim Grof3vater
aufgeschnappt. Klang cool. Von der Flucht vor den
Hundes6hnen wurde offen gesprochen. Auch vom Leben
auf der Zinnmine. Vom Warum nicht.

Mara wigt ab. Kann sie jetzt beharren, dridngeln?
Besser nicht. Die Reaktion des Vaters ist in diesem Fall
ausnahmsweise nicht vorhersehbar. Lieber Riickzug. Eine
viterliche Temperaturabkithlung, auch wenn es sich dabei
nur um ein paar wenige Grad handeln wiirde, kann Mara
nicht riskieren. Nicht bei der Familie.

So spricht sie gegen die Zeitungstitelseite, hinter der ihr
Vater sich immer noch versteckt, dass sie Bescheid wisse.
Uber ihn. Das Wort Jude vermeidet sie. Nicht, dass er
meint, sie wirde nachtreten. Dass Michael deshalb nicht
zur Bundeswehr musse, sei ihr aber nicht klar gewesen.
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Mara schnappt ihren Teebecher vom Couchtisch und
zieht ab.

Die Wohnzimmertiir ist zu, James lisst die Zeitung
sinken.

Das kurze Gesprich hallt nach.

James muss sich finden. Er, der durchschnittliche
Familienvater mit guter Anstellung. Er, der nichts
Besonderes ist. Etwas iber vierzig ist er, die Kinder
machen neuerdings Spille iiber seinen fortschreitenden
Haarausfall am Hinterkopf. Dann, wenn James versucht,
seinen Kindern deren bunte Irokesen-Frisuren madig zu
machen. Streng ist er zu den dreien nicht. Bei ihm war
Strenge auch nicht nétig, er hat zwanglos von seinen Eltern
gelernt. Zum Beispiel, dass man die Mitmenschen nicht in
Verlegenheit bringt.

Ach so, und Jude ist er. Aber das ist so unwichtig, dass
nicht mal seine Kinder es hitten wissen miissen.

Renate. Maras Vorstol war ihr nicht entgangen,
unbemerkt stand sie am Fenster im Esszimmer, sah hinaus
auf die Stral3e, versunken wie so oft. Als sie die Tochter im
Nebenzimmer so ruhig sprechen hérte, horchte sie auf.
Das Midchen murrt und mikelt ja sonst nur. Seit Monaten.

Spiter am Abend schimpft Renate auf James ein.

Er hitte seinen Kindern lingst erkliren missen, wie es
sei. Das Judische, meine sie.

Wertneutral hdtte er es darlegen kénnen. Ganz
sachlich, wenn ihm Bescheidenheit so wichtig sei.

James schweigt. Ist doch seine Frau immer diejenige
gewesen, die das Judische nicht zum Familienthema
machen wollte. Oder war er es? Seine Eltern? Thre Eltern?
Alle zusammen? Alle zusammen. Man hatte Griinde, jeder
seine. Ausnahmsweise klappte die stillschweigende Ver-
stindigung beispielhaft. Innerhalb dieser Mischpoke, in der
vier Mitglieder in achtzehn Jahren keine zehn Sitze mit-
cinander gewechselt hatten.
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Und was Michael und den Wehrdienst angeht ... Die
Angelegenheit ist zwischen Vater und Tochter besprochen
wotrden und somit etledigt.

Renate aber hat am Gesprich zwischen Vater und
Tochter noch zu laborieren, als sie Stunden spiter im Bett
liegt. Sie ist niedergeschlagen, dann zornig. Das wechselt
ab, von Kindheit an. Dazwischen manchmal Hoch-
stimmung, aber nur kurz. Renate ist neuerdings deshalb in
Behandlung.

Unzulinglichkeiten anderer lassen sie kurz auftauchen,
um zu verzweifeln; aber bei James hitte sie derartiges nicht
vermutet, damals, sie dreiundzwanzigjihrig, er ein Jahr alter
und immer unbeschwert, schmuck in aufgekrempelten
Jeans, die Haartolle wie lackiert. Bezaubernd fand Renate
seine  Angewohnheit, summend dber die Flure der
Hotelfachschule zu schlurfen. Nach der zweiten Begeg-
nung im Speisesaal war sie sich sicher — mit thm wollte sie
Kinder haben.

Er und ein kleiner Dicker bewohnten das Zimmer im
Schulheimtrakt gegeniiber. Nachldssig hinter der Gardine
verborgen spihten beide dauernd zu Renate und ihrer
Mitbewohnerin Mimi hintuber. Ein bisschen durften sie
gucken, dann zogen die Mddchen den Vorhang zu, um sich
in Ruhe das gebleichte Haar auf dicke Wickler zu drehen.
Langes Nachkichern.

Schlieflich watren die vier sich im Freizeitraum niher-
gekommen. James und sein Zimmergenosse brachten an
dem Abend einen Schallplattenspieler und Rock n’ Roll-
Platten mit. Little Richard. Renate war hochgestimmt
gewesen. Immer wusste James, was gerade angesagt war.

Und dann hatte er sie zu einem Wochenende bei sich
zu Hause in Minchen eingeladen. Renate nahm an. Das
waren Tagel Thr Leben lang wird sie Mara davon
vorschwirmen.
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»ochon die erste Begegnung mit deinen GroQeltern, sie
Mitte fiinfzig, er Mitte sechzig — unvergesslich!*

Susanna, bereits ergraut, habe weise auf Renate
gewirkt. Herzlich sei sie zudem gewesen, vom ersten
Moment an. Heiter. Anders als die eigene Mutter.
Vermutlich deshalb, weil Susanna mit Mann und Kind vor
dem Krieg flichen konnte, hatte Renate damals gedacht.
Thre Mutter musste bleiben und leiden. Mara braucht das
nicht zu wissen. Man bringt es den Kindern heutzutage
anders bei. Vielleicht ist das richtig, Renate weil} es nicht.
Aber Erich, der darf Thema sein. Kauzig sei er gewesen,
fast ein bisschen verriickt. Ein Eimer Wasser habe in jedem
Zimmer bereitstehen missen. Immer. Falls es anfangen
wirde zu brennen. Erich habe darauf geachtet, dass der
Eimer tiglich frisch gefiillt wurde.

,»Und beim Essen bestand die Pflicht, griindlich zu
kauen. Dein Grof3vater kontrollierte das, indem er stich-
probenartig nachfragte, wie oft gekaut worden war. Die
Antwort musste lauten: ,Drei3ig Mal, Papal“

Auch bei Renate sei keine Ausnahme gemacht worden.
James und seine Mutter hitten seelenruhig mitgespielt.
Renate hielt es dann ebenso. Weil sie von Anfang an
behandelt worden wire wie ein Familienmitglied. ,,Wirklich
unvergesslich, dieses Wochenende!®, sagt Renate und ver-
sinkt.

Woran sie sich ungern erinnert, weshalb Mara auch das
nie erfihrt, ist jener Nachmittag im Wohnzimmer der
eigenen Familie. Es war Herbst, Mitte der 1960er Jahre.

Renate hatte ihre Mutter am Gliick teilhaben lassen
wollen. Schwirmte wieder von ihrem Freund. Von dessen
Eltern, bei denen sie gerade zu Gast gewesen war. So
frohliche Menschen.

wotell dir das mal vor, Mutti. La Paz, das liegt in
Bolivien. Fast einmal um die ganze Erde. Und dort ist
James aufgewachsen. Du musst die Leute bald kennen-
lernen!®
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Mutter Grete sal3 auf dem Sofa, die Wolldecke tber
den athrotischen Knien. Sie langte nach ihrer Tasse, dann
nach der Zuckerdose auf dem Couchtisch. Knisternd
versanken zwei Brockchen Kandis im Tee. Tochterworte
drangen fragmentiert zu Grete vor. Sidamerika. Sie zuckte.
Unruhe erfasste sie. Sie, die den Krieg nicht mit ihren
Kindern an der Sonne hatte verbringen diirfen.

Das bedurfte einer Klirung. Eine Ahnung war da.
Schon lange. Grete stellte die Tasse ab. Warum Renates
Schulkamerad seine Kindheit in La Paz zugebracht hitte?
Er wire doch Deutscher. Oder nicht?

»Ja, Mutti, er ist Deutscher.”

»und Jude®, fugte Renate hinzu, weil James das mal
erwihnt hatte und weil Mutter Grete prizise Mitteilungen
schitzte.

Grete zuckte nur kurz, sie war vorbereitet gewesen.

Grete kimpfte. War es denn nicht tberstanden?

Dass der Hitler ein zum Volk ibergelaufener Jude
gewesen war, hitte selbst Renates Grof3vater erst nach der
Kapitulation erkannt. Nein, Grete gab das nicht preis. Die
Kinder dutften es nicht erfahren. Auch nicht, dass der
GroBvater nach dieser Einsicht unverziiglich in den Keller
hinabgestiegen war. Um seine Dienstwaffe zu putzen. Und
dabei hatte sich die Kugel gel6st.

Zwei derartige Missgeschicke sollten keinem Grof3-
vater widerfahren.

Grete schwieg die Tochter an. Peilte nach ihren
Zigaretten. Lie3 das Etui dann doch liegen. Versuchte,
cigenstindig zur Ruhe zu kommen. Zu Renates Schul-
kamerad hatte sie sich schon vor Wochen duBlern wollen.
Immer, wenn Renate am Telefon schwirmte. Grete hatte
gewartet. Hatte gewartet, dass man sie fragen wiirde. Doch
weder diese Leute noch Renate hatten gefragt, ob Grete die
Bekanntschaft erlaubte. Ein Gedankenspiel dazu: Vielleicht
hitte sie es erlaubt, wenn man sie gefragt hitte. Ein
Gedankenspiel, sonst nichts.
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Die Einfalt der Tochter, wie sie da sal3 und plauderte,
war erschutternd.

Plotzlich Milde. Auch Grete hatte sich vertan, damals,
als dummes junges Ding. Kurt, Renates Vater, litt an
derselben Deformation wie Renates Onkel. Aber das
Problem mit Kurt hatte sich von selbst erledigt. Nachdem
in den letzten Kriegstagen die Werkhalle der Mbelfabrik
durch eine amerikanische Bombe kurz und klein geschlagen
worden war und somit kein Erbe mehr in Aussicht stand,
hatte Kurt sich davongemacht. War dann nach dem Krieg
noch einmal aufgetaucht, hungrig und abgebrannt, wurde
aufgepippelt, zeugte Renates zwei jiingere Geschwister,
Grete vermutete das zumindest, und war schlieBlich end-
gtiltig verschwunden.

Spiter hief3 es, er wire mit gewissen Subjekten gesehen
worden.

Grete hatte es verschmerzt.

Und jetzt, wihrend drauBlen der Herbstnachmittag zu
Ende ging, griff Grete doch nach Kurts ledernem
Zigarettenetui, das einzige, was er ihr hinterlassen hatte,
abgesehen von ein bis drei Kindern.

Gegentiber im Sessel lie3 Renate noch immer unbe-
kimmert die Fransen des Kissens uber ihre Handflichen
gleiten. Grete nahm sich eine Zigarette aus dem Etui und
spielte damit. Man wusste auch nicht im Entferntesten von
den Plinen und Beweggriinden dieses Gebliits.

Beklemmung machte sich bei Grete breit.

,,Wie kannst du uns das antun, Renate?*

Renate starrt ihre Mutter an.

,,Was antun?“

Grete schittelte die Frage weg. Wollte auf den Punkt
kommen. Wollte es hinter sich bringen. Sie ziindete ihre
Zigarette an und paffte.

,Mutti, du sollst doch nicht rauchen!*

»lass mich.”“ Grete sprach mit gesenkter Stimme,
unnétigerweise, denn ihre zwei jungeren Kinder Christoph,
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brav, und Monika, vorlaut, hatte sie aus einer Ahnung
heraus mit ihrem zweiten Ehemann auf einen Spaziergang
geschickt.

,»,Was tue ich euch an, Mutti?

Endloses Schweigen nach Renates Gefiihl.

Instinktiv begann sie, zu werben. Dass James’ Vater
Zahnarzt im Ruhestand war, jetzt junge Arzte bei der
Doktorarbeit betreute, und ibrigens ein prominenter
Zahnarzt mit namhafter Patientenschaft gewesen war,
bevor er nach Bolivien gereist sei.

Grete atmete flach und zu schnell, eine Angewohnbheit,
von der ihr schwindelig wurde. Sie angelte im Lederetui
nach einer neuen Zigarette. Lie3 die dann doch stecken.
Hielt fir einen Moment die Luft an, wie ihr Doktor es
demonstriert hatte. Es half. Grete konnte denken.
Entschied sich, offen zu sprechen, die Tochter war
erwachsen. Sagte, die Folgen der Verbindung mit diesem
Mann wiren nicht absehbar. Wollte sich verbessern,
hinzuftigen, dass die Folgen einer solchen Verbindung
derzeit noch nicht absehbar wiren, aber im letzten Moment
konnte Grete an sich halten. Wenn sie auch mit sich ehtlich
sein wollte, und daran war ihr gelegen, musste sie sich
eingestehen, dass sie nicht an die vollstindige Aufklirung
der Vorkommnisse wihrend des Kriegs glaubte. Nicht
derzeit und nicht in Zukunft. Und es ging einfach weiter
wie zuvor. Es praktizierten Arzte, die man nicht erkannte.

Was malte ihre Tochter sich da aus? Sie war doch kein
argloses Ladenmidchen, das meinte, zu Leuten habe man
wegen des Berufs aufzuschauen und unbedingtes Ver-
trauen zu fassen.

Sie sprach das nicht aus. Renate wirde es zuletzt
fertigbringen, irrwitzige Zusammenhinge herzustellen. Der
Mutter vorwerfen, die hitte nichts gelernt.

Nichts gelernt.

Diesen Vorwurf horte Grete in letzter Zeit hiufig, von
Halbstarken, mit denen Renate ja offenbar auf dieser
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Schule verkehrte. Halbstarke, die Kleinkinder waten, als es
passierte, und die genau so wenig von den Hintergriinden
wussten, wie ihre Eltern. Thr Uberleben verdankten diese
Halbstarken dem besonnenen Verhalten ihrer Mitter und
Viter. Und jetzt meldeten sie sich zu Wort. Der
sinnentleerte Anwurf, nichts gelernt zu haben, wiirde sich
zu einer Epidemie auswachsen, befiirchtete Grete. Zu einer
Epidemie der Unverschimtheit. Als ob ein anstindiger
Mensch lernen miisste, dass man niemanden umbringt.

Grete brauchte noch eine Zigarette. Und weil Renate
verstummt war, inhalierte sie hastig ein paar Ziige und fuhr
dann zu reden fort, wobei der Rauch ihr aus Nase und
Mund zog.

Die Verbindung mit diesem Mann musste aufgeldst
werden. Andernfalls wirde Renate nicht nur sich, sondern
ihre gesamte Familie in Gefahr bringen. Dieser junge Mann
und seine Eltern wirden sich auch ihnen gegentiber nicht
friedlich verhalten, erklirte Grete. Das kénnten sie gar
nicht, selbst wenn sie es wollten.

Renate riss die Augen auf.

Grete wiedetrholte:

»Diese Verbindung wird aufgeldst. Sofort.*

Damit war die Unterredung beendet.

Grete driickte die Zigarette aus, trat zur Schrankwand,
offnete eine Klappe, dahinter die neue Hausbar. Grete
knipste die Beleuchtung an, wihlte eine Flasche Cognac,
nahm sich ein Glas, schenkte sich ein.

Das Midchen kam nach ihrem Vater. Und war dabeti,
den zu Uberbieten. Der hatte sich einst zumindest nur
verrechnet, wenn auch zu Ungunsten des Familienunter-
nehmens.

Grete trank. Thre Kinder wiirde sie sehr sorgfiltic im
Auge behalten miissen. Sie stiirzte noch ein Glas Cognac
hinunter.

Renate stand aus ihrem Sessel auf. Fihlte sich plétzlich
voller Leben. Meistens war sie bedruckt oder netrvos,
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angstlich oder matt. Aber in diesem Moment wusste sie,
dass dem Leben beizukommen war. Gemeinsam mit James.

Dann beginnt die Weihnachtszeit.

Die Mutter wird James lieben, weill Renate. Bald
schon. James, der den Deutschen freundlich gesinnt ist.

Im Krieg wurden die Juden verfolgt, einige getStet, das
hatte Renate bereits gewusst. Weil die Juden kliiger und
reicher sind als die Deutschen. Schrecklich, dass das ein
Grund ist, jemanden zu t&ten, findet Renate. Fir sie ist
Klugheit und Reichtum ein Grund, jemanden zu bewun-
dern. Aber natiirlich machen James und seine Familie nicht
Renate und deren Familie fur die Vorkommnisse verant-
worttlich. Das wird Mutter Grete erkennen.

Die sitzt soeben auf der Couch vor dem neuen
Fernscher. Es lduft eine Spielshow. Grete, ihr zweiter
Ehemann und Christoph lieben sie. Renate ist die Show
egal, aber sie schaut mit zu, wenn sie am Wochenende
zuhause ist. Starrt auf den Bildschirm und denkt derweil an
die Liebe. Die Familie versdumt keine Folge ,Der goldene
Schuss’. Knabbert Salzgebick, ist glicklich, dass der
Frieden hilt. Renate beschlie(3t, ein anderes Mal fir James
zu werben.

Den Heiligen Abend verbringt man in Renates Familie
im Wohnzimmer am Kamin.

Der Kamin wurde Ende November gereinigt. Vom
alten RuB befreit. Das Feuer lodere jetzt wieder viel hellet,
wollte Grete sofort erkannt haben. Da kénne Weihnachten
kommen.

Renate, die sich und James per Telegramm fir den
Heiligen Abend ankiindigt, wird kurzerhand und samt
James wieder ausgeladen. Ebenfalls per Telegramm.

Mit Bitte um altersgerechte Vernunft.
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Unterrichtsschluss fur heute, und Renate muss das
Telegramm mehrmals lesen. Steht im Schulflur, die Mappe
unterm Arm, versteht nicht, was sie da liest und liest.

Die Mutter hat noch immer nicht begriffen, wer um
Renates Hand angehalten hat?

Renate wird das kliren, und zwar noch heute.

Am spiten Nachmittag schlie5t der Schulhausmeister
das Telefonier-Kimmerchen, ein fenstetloses Kabuff
hinter der Pfortnerloge, auf.

In dem Moment, da Renate den dusteren Raum betritt
und die Deckenfunzel anknipst, durchschaut sie die Lage.
Das Ganze ist ein Irrtum. Mutti hatte etwas falsch ver-
standen.

Renate hort sie bereits rufen: Aber naturlich, das
hittest du mir sofort sagen sollen!

Grete ist gleich am Telefon.

,»Mutti, wir haben uns falsch verstanden, entschuldige,
das war meine Schuld!* Renate kiindigt sich und James, der
die Deutschen mag, wie sie betont, erneut zum Heiligen
Abend an.

Und Grete lidt Renate und James erneut aus.

Renate, entgeistert: ,,Mutti, erklire mir das!

Am Heiligen Abend wolle man wie immer im Kreise
der Familie am Kamin sitzen. Ohne Angst vor den b&sen
Gedanken fremder Menschen, mahnt Grete. Nicht jeder,
der in der Nachbarschaft lebe, sei automatisch ein guter
Mensch.

Angst wovor? Renate versteht das nicht. Dieser
Storenfried, den die Mutter geheiratet hat, ist doch
eingezogen. Er beansprucht einen Sessel vor dem
Fernseher und einen Stuhl am Esstisch. Bringt Strenge ins
Haus. Erklirte Renate, er sei Soldat. Gewesen und
iberhaupt. Na, bitte, was soll einem da passieren?

,»James sorgt Uberall fiir Heiterkeit®, sagt Renate jetzt
zur Mutter.

Grete schweigt.
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Dann eben so: ,,Mutti, James m&chte mich heiraten.
Ganz anstindig.”

Stille. Bis Grete Luft holt.

»Man bringt seine Familie nicht in Gefahr.” Dass sie
der Tochter das tiberhaupt sagen muss, ist beispiellos.

Renate weill darauf nichts zu antworten. Legt wie
ferngesteuert auf. Wie unter Wasser gezogen fiihlt sie sich
dabei. Dieses elende Gefuhl, ohne Ufer in Sicht, ohne
Boden unter den Fullen dahinzutreiben, ist da. In den
letzten Monaten war es wie fortgezaubert, aber jetzt schligt
Angst in klatschenden Wellen tGber Renate zusammen.
Bodenlosigkeit nennt Renate den Zustand, diesen Sprudel
aus Beklommenheit und Ohnmacht, der zu perlen beginnt,
sobald die anderen sich gegen sie wenden. Renates Leben
ist lediglich ein Verschen, ahnt sie, denn richtig ist es,
frohlich zu sein. Die Mutter lobt stets Frohlichkeit. Wo sie
nur kann. Zum Beispiel, als es wieder Butter gab, so viel,
wie man essen wollte.

»Jetzt dirfen wir endlich wieder fréhlich sein. Das
lassen wir uns nicht mehr nehmen.*

Christoph und Monika mampften und strahlten,
Renate mabhlte kraftlos. Sie mochte dick bestrichene Brote
auch, naturlich. Aber frohlich wurde sie davon nie. Nicht
von der Butter und nicht von irgendetwas sonst. Die
anderen spiren das. Und gehen deshalb gegen Renate vor.
Soviel hat sie inzwischen begtiffen. Sogar die Mutter, die
doch selbst auch nie fréhlich ist, bedugt Renate darauthin.

Wenig spiter sitzt Renate auf ihrem Bett im
Wohnheimzimmer und versucht, einen gescheiten Gedan-
ken zu fassen, denn sie ist eine erwachsene Frau. Kein
Midchen, wie die Mutter wohl meint.

Zu Ohnmacht und Trinen mischt sich Zorn. Auch das
ist bekannt. Aber heute gesellt sich noch etwas dazu.
Scham. Scham, weil Renate James bereits eingeladen hat,
mit ihrer Familie Weihnachten zu feiern, und was fiir ein
Fest das immer bei ihnen sei!

22



James Eltern, beide nicht religids, feiern weder
christliche noch jidische Feste und werden tber die Feier-
tage verreisen. Renate muss James Bescheid geben, damit
er noch umplanen kann.

Aber wie?

Renate steht auf, geht ans Fenster. Gegentiber Glut-
Punktchen in der Dunkelheit. Klassenkameraden rauchen
auf den Hof hinaus. Warum eigentlich soll nur James
umplanen? Auch Renate ist soeben ausgeladen worden, aus
welchem Grund auch immer. Sie werden gemeinsam um-
planen. Gemeinsam kénnten sie im Wohnheim bleiben. Es
ist Uber die Feiertage gedffnet, hier kommt die Welt
zusammen, alle Konfessionen und Nationalititen, was ist
dagegen das Wohnzimmer der Mutter mit einem hélzernen
Soldaten im Sessel?

Renate ist heiter, nein aufgedreht. Mit einem Schlag,
wie so oft. Sie und James werden gemeinsam mit ein paar
Schulkameraden im Heim bleiben. Das dirfte vergniiglich
werden!

Jetzt noch eine kleine Flunkerei und James wird
denken, die Weihnachtsfeier zuhause sei fur alle abgesagt
worden.

Jeden Morgen nimmt Renate sich vor, es heute hinter
sich zu bringen. Sie wird es James nebenbei sagen. Als sei
es unwichtig. Es ist unwichtig. Was sind Mutter und Soldat
und all die blassen Tanten und Cousins gegen die
Schulkameraden? Hier spricht und riecht jeder anders.
Zwei Midchen sind sogar pechschwarz.

Renate beschlie3t, James zu erzihlen, dass ihre Mutter
tberraschend unpisslich sei. Nichts Ernstes, aber eine
Feier mit der gesamten Familie und Gisten wire zu
anstrengend.

Zwei Mal wird es Abend, und gegen einundzwanzig
Uhr finden Renate und Mimi sich in ihrem Zimmer ein,
ohne dass Renate es gewagt hitte, James auszuladen.
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Bis eben saflen sie mit den Burschen aus dem Trakt
gegentiber im Freizeitraum, hérten Musik, spielten Karten.
Man trank Coca Cola, und es wurde viel gelacht. Renate
lachte nicht mit. Sie dachte die ganze Zeit iiber an nichts
anderes als an die vermaledeite Weihnachtsfeier. Und
schwieg. Schlief spiter schlecht. Hatte doch unerschrocken
sein wollen.

Der Heilige Abend ist fast da. Renate hat sich
verkrochen. Irgendwo in ihr ist ein Winkel, der sicher
scheint. In ihrer Familie ist man bleich bis grau, ja, leider.
Aber es ist ihre Familie.

Und dann hat Onkel Rudolf von der Sache Wind
bekommen. Gretes Andeutungen reichen aus, Rudolf reimt
sich seinen Teil zusammen. Und er geh6rt ausnahmsweise
dazu? Ihn weiht man ein? Rudolf freut das, aber nicht lange.
Nicht unter diesen Umstinden. Nach wenigen Minuten ist
die Freude vorbei. Niemand soll sich ungeliebt fihlen. Und
erst recht kein Jude. Und dieser Mann ist allem Anschein
nach einer. Hat es nicht bereits genug Zwist gegeben? Seine
Schwester muss verriickt geworden sein, mutmaf3t Rudolf.
Wenn er wihrend des Krieges in seiner Nachrichtenstube,
wo er als Funker sal3, erfahren hitte, was in dem Lager
nebenan vor sich ging — er hitte sich sofort fiir Verséhnung
zwischen den Parteien eingesetzt.

Aber man wusste von all den Zerwlrfnissen eben
nichts, alles wurde verschwiegen.

Diesen jungen Mann aber trifft keine Schuld, weil3
Rudolf. Davon muss man ihn iiberzeugen.

Es ist zehn Uhr morgens.

Rudolf steht am Fenster und schaut zu, wie Arbeiter
ein Olfass iiber den Hof rollen. Im Vorzimmer klappert
eine Schreibmaschine.

HPriulein Klein®, spricht Rudolf gegen die Fenster-
scheibe. Im Vorzimmer ist es still. Fraulein Klein wartet auf
Anweisung.
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Sie mége ihn mit der Hotelfachschule verbinden.

Das witd rasch erledigt, die Sekretirinnen kennen sich,
Friulein Klein Uberweist monatlich im Namen des Herrn
stellvertretenden Direktors das Schulgeld fiir dessen
Nichte.

Renate wird aus dem Unterricht gerufen. Es handle
sich um eine dringende Familienangelegenheit.

Die Klassenkameradinnen schauen ihr besorgt hinter-
her. Doch nicht etwa ein Todesfall? So kurz vor Weih-
nachten.

Als Renate zehn Minuten spiter wieder zuriick in den
Unterricht kommt, strahlt sie selig.

Aufatmen. Kein Todesfall. Familien-Nachwuchs?

In der Pause kann Renate dem Ritselraten ein Ende
setzen. Hs ging um duBerst wichtige Details der Weih-
nachtsfeier.

Es ging auch um die Vorgeschichte ecines jungen
Mannes. Renate berichtete wahrheitsgemal3, Onkel Rudolfs
Ahnungen bestitigten sich. Ein Jude.

Die entsetzliche Schwestet! Hatte offenbar noch nicht
verstanden, dass ein anderer Wind durchs Land wehte.

Aber davon muss Renate nichts wissen. Ist ja noch
jung. Und Gberhaupt stiftet Onkel Rudolf keinen Unfrieden
in der Familie. Versucht stattdessen, soviel Liecbe wie mog-
lich einzusammeln.

Renates Mutter sei unpisslich, erfihrt James endlich.
Man werde beim Onkel Weihnachten feiern. Der freue sich
schon, und wie.

James beschleicht ein Verdacht. Den verjagt er. Alles
andere wire Lamento, hat sein Vater ihm beigebracht.

Onkel Rudolf bewohnt sein zweistéckiges Haus allein,
er beschiftigt eine Haushilterin, einen Girtner und einen
Fahrer. Sein Weinkeller ist gefillt. Seine Garderobe,
bestehend aus bodenlangen Nerzminteln, MaBanziigen,
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Goldketten und Ohrringen, wird nicht kommentiert. Die
Familie befiirchtet etwas. Das Umfeld ist zum Glick
ahnungslos. Meint man.

Am dreiundzwanzigsten Dezember wird morgens der
Tannenbaum geliefert.

Haushilterin Frau Ilse, Kriegswitwe ohne familidren
Anhang, wird eingeweiht, dass man einen Juden zu Gast
haben wird.

Frau Ilse hatte schon mal gehért, dass es im Krieg
Zerwirfnisse zwischen den Juden und den Deutschen
gegeben hatte. Thr ist es im Krieg auch nicht gut ergangen,
aber sie horte, das Leiden der Juden wire schlimmer
gewesen als das Leiden der Deutschen. So wird es
vermutlich seine Ordnung haben, dass ein Jude zum
Heiligen Abend cingeladen wird. Der gnidige Herr weif3,
was er tut. Frau Ilse erklirt sich bereit, am kommenden
Abend zum Dienst zu erscheinen. Sie kime gern, bekriftigt
sie. Was der Wahrheit entspricht, allein zu Hause wiirde sie
tribsinnig werden.

Frau Ilse sei ja bestimmt im Bilde, was sich neuerdings
in Bezug auf Juden gehére, vergewissert sich der Hausherr
noch.

Frau Ilse nickt. Sie wird den Juden behandeln wie jeden
Gast im Haus.

Als das geklirt ist, fillt Rudolf ein, dass er sich fiir den
Heiligen Abend noch nicht bei seiner Schwester abge-
meldet hat. Wird sofort nachgeholt. Uber die Griinde fiir
seine Absage will er schweigen, auch dariiber, dass er selbst
ein Fest ausrichten wird. Grete wird ihn nicht vermissen.
Wird nicht mal nachhaken.

Grete hakt nach. Weil eine Familie zusammenhalten
musse. Es heil3t weiter von iht, warum er denn um Gottes
Willen nicht kommen wolle, und von ihm heil3t es, er habe
seine Grinde. Dann legt er auf. Hatte vorher nicht dartber
nachgedacht, wie er seine Grinde datlegen kénnte, denn
mit einer Nachfrage war nicht zu rechnen gewesen. Also
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legt er auf. Nimmt den Hoérer noch mal ab, legt wieder auf.
Ohne sich zu fragen, ob die Schwester das krinken kénnte.
Rudel krinkt seine Mitmenschen normalerweise nicht. Er
ist, wenn irgend moglich, freundlich. Man soll ihn gut
leiden kénnen. Aber heute beschiftigt es thn nicht, ob seine
Schwester ihm ziirnt. Nein, es ist ihm sogar einerlei. Soll sie
doch. Er legt auf. Fiihlt sich trotzdem gut. Oder fiihlt sich
gerade deshalb gut. Er wird dem Juden einen wunderbaren
Weihnachtsabend bereiten. Rudel spiirt Tatendrang. Er
ldsst die Schwester sein, ruft Frau Ilse herbei. ,,Morgen ist
Weihnachten, wir haben zu tun!*

Der Gastgeber empfingt im Satin-Hausmantel mit
Zobel-Kragen. Breitet die Arme aus. Grofartig, was an
diesem Abend in seinem Haus geschehen wird. Es gibt sie,
die Aufrechten, die, die keine Morder sind. Die, die sich
nicht haben verleiten lassen vom Juden Hitler.

Rudolf umarmt, schiittelt dem jungen Gast die Hand,
klopft ihm auf die Schulter, will ihn erneut umarmen, aber
nein, furs Erste ist es genug, Weiteres kann spiter noch
nachgeholt werden.

James findet den Aufzug und das Benehmen von
Renates Onkel ungewdhnlich, ldsst sich aber nichts
anmerken. Lichelt. Der Herr undefinierbaren Alters wirkt
bei aller Exaltiertheit doch sehr freundlich. James’ Vater
liebt freundliche Menschen. Weil er dann zu James” Mutter
sagen kann: ,.Siehst du, Suse!*

»olehst du®, flistert James jetzt sich selbst zu.

Nun aber erst mal Platz genommen! Die Wiirstchen
sind hei3, Kartoffelsalat und feines WeiBbrot werden
aufgetragen. Scharfer Senf und stiler Senf. Ein Bier, junger
Freund?

Sehr gern, James bedankt sich.

Gegessen wird schweigend, weil man unsicher ist, was
das Gesprichsthema angeht. Im Radio lduft das
Weihnachtsoratorium. Alle tun, als horten sie aufmerksam
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zu. Man bemtuht sich auch, nicht mit dem Besteck zu
klappern. Man kaut und schluckt bedichtig. Hin und
wieder dugt Rudolf zum Verlobten detr Nichte hiniiber. Der
schaut den Onkel mit offenem Blick an. Rudolf nickt
zufrieden.

Dann gibt es Furst-Plckler-Eis mit heilen Kirschen,
dazu einen Rotwein aus Onkel Rudolfs Keller. Frau Ilse
sitzt dabel, sie soll heute nicht in der Kiche essen, hatte
Rudolf am Nachmittag entschieden. Frau Ilse war gerthrt,
auch ein bisschen unsicher. Jetzt bemiiht sie sich, nicht zu
viel Platz am Tisch einzunehmen, die Arme bleiben dicht
am Korper.

Nachdem sie den Nachtisch serviert hat und wieder auf
threm Platz sitzt, denkt sie dartiber nach, ob dieser junge
Mann, der aussicht wie alle jungen Minner seines Alters,
was Frau Ilse nicht erwartet hatte, Alkohol trinken darf.
Uberlegungen, welche Konsequenzen es nach sich ziehen
konnte, falls er es nicht dutfte, ldsst sie wieder fallen. Es ist
kein Kldger anwesend. Frau Ilse wird mit niemandem tber
den getrunkenen Wein sprechen. Uber den Gast schon gar
nicht. Und sie ist sich sicher, dass der Hausherr es ebenso
halten wird.

Eis und Kirschen sind gegessen, Frau Ilse riumt ab.

Renate will helfen, soll es aber nicht. Also bewundert
sie die geschmtckte Tanne. Schon, das Grin, marchenhaft,
das Leuchten! Endlich sprechen. Das Radio kann jetzt
leiser gestellt werden. Renate kriecht aus threm Versteck.

Ja, Onkel Rudolf habe das Dekorieren eigenhindig
Ubernommen, die dunkelroten und weilen Glaskugeln
seien aus dem Nachlass von Renates GroBmutter. Dafiir
einen Kuss von der Nichte. Dafilir und fur das, was sie noch
nicht erfassen kann.

Auf der Baumspitze thront der Rauschgoldengel. Die
Christbaumspitze mit Hakenkreuz hat Onkel Rudolf
vorerst im Keller verstaut. Heute wite sie so oder so véllig
deplatziert. Aber echte Bienenwachskerzen gibt es, wie
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jedes Jahr. Jetzt, da sie herunterbrennen, verstrémen sie
einen Duft, der so suf} ist, dass Renate plotzlich meint,
weinen zu miissen.

Da streckt der Onkel schon seine Hand nach ihr aus.
Sie soll mit ihm auf dem Sofa sitzen. James natiirlich auch,
das betont Rudolf. Der Junge ist anstindig, das ist
offensichtlich.

Frau Ilse ist in der Kiche fertig, gesellt sich gleich
wieder dazu. Wie aufregend dieser Abend ist! Feierlich und
unheimlich zugleich. Und dazu wirmt der gute Wein.

Wie Herr James und seine Familie die Weihnachtstage
denn bislang verbrachten, wagt Frau Ilse zu fragen.

Dieses dumme Weib! Rudolf fihrt zusammen. Er hat
der Dienstperson am Morgen doch genau erklirt, wie das
bei den Juden sei. Dass sie auf Jesus nichts giben.

Ja, sie hitte das schon mal gehért, beeilte sich Frau Ilse
zu vetsichern. Aber warum dann so einer zu Jesus’
Geburtstag mit am Tisch sitzen musse, fragte sie sich still.
Rudolf hatte genau diese Frage erraten. So etlduterte er,
Jesus  habe Nichstenliebe gepredigt. ,,Und deshalb
bewirten wir den jungen Mann heute bei uns.*

Das leuchtete Frau Ilse ein.

Und jetzt interessiert sie, wie die Juden Jesus
Geburtstag verbringen.

An Gott glaubt James nicht, aber das muss diese
herzensgute Frau nicht wissen. Feste hat er ja von jeher
trotzdem gern gefeiert.

»Weithnachten bei uns? Aber jal* Es wurde wihrend
seiner Kindheit nach bolivianischer Tradition gefeiert.
James berichtet, dass man in I.a Paz weniger Wert auf einen
Baum lege, dafiir viel Zeit und Geld in eine Krippe
investiere. Sie sei der Mittelpunkt des Heiligen Abends.
Umso reicher die Familie, umso prichtiger seien die
Krippenfiguren. Bei ihnen zu Hause habe man handge-
schnitzte Konige besessen und eine heilige Familie aus
Wachs. Maria trug ein Samtkleid, verziert mit Blattgold.
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Und Geschenke habe es natiirlich auch gegeben. Dann, als
sie nach Deutschland zuriickgingen, hitten sie nicht mehr
grof3 gefeiert, sondern wiren am Heiligen Abend ins
Restaurant eingekehrt.

Frau Ilse ist zufrieden. Dass die Juden nicht gliubig
sind, wusste sie ja, aber ihren Brauch, dennoch eine Krippe
aufzubauen, findet sie anstindig. Den jungen Mann findet
sie wohlerzogen. Ordentlich scheint er zudem zu sein. Er
trigt einen ganz sauberen Anzug und eine so hiibsche
Fliege aus dunkelrotem Samt. Und bei Tisch hat er sich
manierlich benommen. Hat sich beim gnidigen Herrn und
bei ihr fiirs Essen bedankt. Warum auch immer es Zet-
wirfnisse zwischen den Deutschen und den Juden gegeben
hatte, an diesem Mann kann es nicht liegen. Frau Ilse
nimmt James’ Hand und driickt sie mutterlich.

Rudel atmet auf.

Renate kichert, denn sie stellt sich James’ Vater im
Restaurant vor. Wie er dasitzt, drahtig und ein bisschen
verruckt. Kontrolliert er auch dort, ob die Leute iht Essen
ausreichend kauen? Verlangt er vom Kellner, dass das
Trinkwasser abgekocht wird? Und sitzt Susanna auch im
Restaurant ganz gelassen daneben, als wiirde ihr Mann sich
benehmen wie jeder normale Mensch? Ach, wiren die
beiden doch heute dabei!

,»Heilig Abend im Restaurant essen? Eine gute Idee®,
sagt Onkel Rudolf da und will noch hinzufiigen, dass
Weihnachtsfeiern zu Hause nur Familienstreit mit sich
brichten, iiberlegt es sich aber anders. Dieser Abend ist
doch bisher ausgesprochen friedlich.

»und jetzt werden Geschenke ausgepackt!”, ruft
Renate und verscheucht die Sehnsucht nach ihren neuen
Eltern.

Einverstanden! Alle springen vom Sofa auf. Man hat
kleine Uberraschungen fiireinander, die jetzt aus Taschen
und Beuteln geborgen werden. Ein Buch, einen Seiden-
schlips, Taschentiicher mit Monogramm, bestickte Hand-
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tucher. Eine moderne Armbanduhr fir Renate von ihrem
Onkel. Man muss sie nicht mehr von Hand aufziehen, sie
erledigt das sozusagen selbst. Und ein schickes silbernes
Armband von James. Renates Wangen glithen vor Auf-
regung und von zu viel Wein.

Die Haushilterin bekommt auller neuen Geschirt-
tichern vom Hausherrn ein Kuvert mit einem Finfzig-
Mark-Schein darin ausgehindigt.

Noch mehr Aufregung und Freude.

Nachdem alle beschenkt wurden, wird ,,Oh du
fréhliche angestimmt. Dass James den Text nicht kennt,
ruft wohlwollende Heiterkeit hervor. Et darf mitsummen.
Ausnahmsweise.

Der Heilige Abend geht zu Ende. Was zerbrechlich
begann, endet munter. Man wischt gemeinsam das
Geschitr ab, ignoriert Frau Ilses Protest und rdumt auch
noch die Kiche auf; die beiden Minner haben sich
ebenfalls Schiirzen umgebunden und machen tatkriftig
mit. Fiir James ist das nichts Ungewdhnliches, er und sein
Vater helfen der Mutter hiufig bei der Hausarbeit. Fir
Onkel Rudolf ist es ein Spal}, in seinem Haus ist der
Abwasch Aufgabe der Dienstperson.

Der Abend ist geschafft. Meisterhaft, befindet jede und
jeder still fiir sich, wihrend das Geschirr zum Abtrocknen
weitergereicht wird.

Erstaunlich, wie wenig Blessur eine Revolte gegen
Gemeinheiten des Schicksals verursacht.

Februar.

Eine langanhaltende Kilteperiode hat zur Folge, dass
die Ostsee zugefroren ist.

In Minchen liegt Schnee, und im Bezitk Schwabing
halten die Freunde der Verfolgten im Gemeindehaus ihr
wochentliches Treffen ab. Vor sechzehn Jahren griindete
Emil Wiener, Inhaber von Feinkost Wiener, seit 1912 im
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Familienbesitz, den Verein. Fast tiglich fuhren er oder
seine Gehilfen zum Lager Féhrenwald, um sich davon zu
uberzeugen, dass es den Juden an nichts fehlte. Zu
judischen Festtagen vergall man nie, Leckereien von
Feinkost Wiener mitzubringen.

Das Lager gibt es nicht mehr, aber Anndherungen sind
entstanden iber die Jahre, Bindungen, neue Bekannt-
schaften, Liebesbeziehungen mdchte Wiener es fast
manchmal nennen, aber er schweigt. Man darf diese Leute
nicht tberfordern. Lieben kénnen sie noch lange nicht.
Wiener versteht das. Weil3, wovon er redet. Sein Gro3vater
hatte sich im Widerstand betitigt. Hatte ein judisches
Ehepaar im Feinkost-Lager versteckt.

So heil3t es.

Der Kaffee ist getrunken, gleich will man aus-
schwirmen, um nach einigen der Schutzbefohlenen zu
sehen.

Ebenfalls im Bezirk Schwabing wurde gerade tber eine
Frage nachgedacht, auf die es keine verniinftige Antwort
gibt. Gar nicht geben kann. In keiner Familie, egal welcher
Abstammung. Es ist eine unbrauchbare Frage, zu dem
Schluss kam Erich.

Ich schitze, du méchtest das Madchen heiraten, Jakob.
Aber warum gerade sie?

Warum gerade sie?

Die unbrauchbare Frage wollten Susanna und Erich
sich schon seit Wochen stellen, eine dem anderen, weil sie
es vor der Rickkehr nach Deutschland versiumt hatten,
sich mit Unwigbarkeiten zu befassen.

Immer, wenn einer der beiden zu dieser Frage ansetzte,
sich mit einleitenden Worten, dass Renate ein nettes
Midchen sei, langsam vorzuarbeiten versuchte, bedeutete
der andere ihr, zu schweigen.

Der Kirieg ist vorbei.

Wann lernen wir die Eltern kennen?, zumindest das
war James von der Mutter gefragt worden.
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Sie seien noch zurlckhaltend, wurde der Mutter
geantwortet, dann rasch Themenwechsel.

Erich hatte tber die unbrauchbare Frage doch noch
einmal nachgedacht. Man konnte den Jungen zumindest
einmal anhéren. Nattrlich nur, um herauszufinden, ob er
iberhaupt schon etwas iiber seine neue Familie wusste.

Also Jakob, warum gerade sie?

Das hitte Erich seinen Sohn beinahe gefragt, wihrend
der, wie iiblich beim Elternbesuch, mit gesegnetem Appetit
erst Hithnchen mit Reis, dann Schokoladenpudding, dann
ein Stiick Marmorkuchen nach dem anderen verspeiste.

Erich variierte Worte und Betonung noch einmal,
verwarf, trank einen Schluck Kaffee, konstruierte neu,
hérte unaufmerksam zu, wie Suse Jakob zum Alltag in der
Hotelfachschule befragte. Weihnachten war bereits Thema
gewesen, Jakob hatte erzihlt, dass bei Renates Onkel
gefeiert wurde.

,Wer war sonst noch da?“, wollte Suse wissen.

»Alle, hatte Jakob knapp geantwortet, lie3 einen
Moment den Kuchen sein und berichtete von Renates
Onkel. Ein wenig exaltiert sei der, aber sympathisch. Sehr
freundlich. Ach so ... und Renates Mutter sei unpdsslich
gewesen und deshalb zu Hause geblieben.

Susanna wollte nachhaken, aber Jakob war schon zum
Thema Schule gesprungen, und das zielstrebig. Er beant-
wortete jede Frage seiner Mutter plétzlich ungewdhnlich
geduldig, soviel bekam Erich mit.

Ja, er wiirde dreimal taglich essen, ja, er wiirde morgens
gut aus dem Bett kommen, kein Problem sei das, der
Unterricht beginne doch erst um halb neun.

,»HOr auf, dir Sorgen zu machen, Mama.*

Sagte Erich mit verstellter Stimme.

James grinste und Susanna schwieg, um den beiden
nicht den Spal3 zu verderben. Und Weihnachten war vom
Tisch.
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Und jetzt ich, dachte Erich entschlossen. Bremste sich
aber aufgrund einer plotzlichen Eingebung. Ja, warum
wollte man ein Mddchen heiraten? Eines, das bildschon war
und freundlich dazu. Und das einem zu all dem auch noch
zugetan war. Ja, warum nur?

Wenn Jakob sie nicht heiraten wiirde wite er ein
Schmock. Ein Lamento-Bruder. Ein Lamento-Bruder wie
du, beschimpfte Erich sich, wihrend er zwei Scheiben
Marmorkuchen vor Jakob rettete. Susanna legte den
Kuchen auf einen Teller und stellte ihn beiseite.

,»-Emil Wiener im Anmarsch?®, fragte James mit vollem
Mund. ,,Papa, du hast ihm noch immer nicht verraten, dass
Juden ihre Freunde nur jedes Vierteljahr sehen durfen?
Gut, dann ertrage ihn eben. Ich nehme den fritheren Zug.*

Der Frihling ist da.

Im Rheinland steigt die Karnevalsbegeisterung. Lange
lag sie brach. Der Krieg. Die schrecklichen Dinge, die
passiert sein sollen. Aber zum Gliick ist es vorbei — es
marschieren wieder im Gleichschritt Funkenmariechen,
Jecken, Grete und iht Soldat.

In Bonn schreibt Renate Einladungen. Ben Jakob
Abendschein wird sie am zweiten Mai um elf Uhr auf dem
Standesamt Bonn heiraten.

Beide sind jetzt staatlich gepriffte Fachleute fiir das
Hotel- und Gaststittengewerbe. Susanna und Erich waren
aus Miinchen angereist, um die bestandene Prifung zu
feiern. Im Speisesaal der Hotelfachschule gab es fur achtzig
Mitter und Viter Sekt und Orangensaft, dazu standen
Platten mit Schnittchen bereit, hergerichtet von den jungen
Hotelfachleuten. Verziickung und Lob dafiir.

Grete und ihr Soldat lobten nicht, denn sie fehlten.
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7.

Ulrike Meinhof und Gerhard Miller von der Roten
Armee Fraktion werden in der Wohnung eines Lehrers
verhaftet.

Ein paar Kilometer weiter lebt und lehrt Monika, die
den Kontakt zu ihrer Familie abgebrochen hat. Ihre Mutter
und ihr Stiefvater sind Titer, weil sie den Judenmord nicht
verhindert haben. James, Susanna und Erich sind Titer,
weil sie ihre Leute nicht daran hindern, Palistinenser
auszurotten. Aber direkt mitteilen wird Monika das
Susanna noch nicht. Sie wird auf eine passende Gelegenheit
warten. Sie will der Sache den gebotenen Rahmen geben.
Den Briefverkeht mit Susanna hat sie aber schon mal
eingestellt, mit der Begriindung, ihre Zeit sei bis auf
Weiteres zu knapp bemessen.

Renate sei ebenfalls Taterin, erklirt ihr Monika. Weil
sie sich nicht vom Titer scheiden lief3e.

Dass ihre Schwester ahnungslos sei iiber das, was im
Krieg mit den Juden geschah, weil} Renate. Sie beschlief3t,
es dabei zu belassen. Wie sollte sie ihrer Schwester das, was
geschehen war, erkliren? Monika ist so gefiihlig. Sagt die
Mutter.

Morgens im Radio hért Renate von der Verhaftung der
Terroristen Meinhof und Miller. Es interessiert sie nicht.
Vor zehn Jahren hat sie ihr Revolutionspulver verschossen.
Beim Kampf mit der Mutter. Aber die wird ihr wieder gut
sein. Bald schon, wenn sie begriffen hat, wer James ist. Ein
Jude. Ein Jude, dessen Volk Schreckliches widerfahren ist.
Nur weil es klug und reich ist. Die Mutter kann es
unmoglich gutheifien, dass aus diesem Grund Menschen
umgebracht wurden. Renate wird der Mutter erkliren, was
geschah. Wenn sich die Gelegenheit dafiir ergibt. Bislang
ergab sie sich noch nicht. Der Alltag fordert alle.

Renate, James und die Kinder leben jetzt in Bad
Salzuflen. James ist dabei, aufzusteigen. Eine weitere
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Etappe ist geschafft. James ist stellvertretender Direktor
des Kurhotels am Ort.

Renate hat ihre Pline von einer Stelle im Hotel
aufgegeben. Lingst. Sie ist froh, wenn sie es schafft, den
Tag zu iberstehen. Den ewigen Tag. Uniiberwindbar
scheint er am Morgen. Renate riumt die Wohnung auf und
befullt die Waschmaschine. Zih ziehen sich die Stunden
hin. Angst ist wieder Renates Begleiterin, manchmal auch
Erschopfung oder Zorn. Renate bewegt sich langsam. Wie
ein defekter Roboter. Ein schneller Schritt kann starke
Erschitterung auslésen. Unfassbar Schreckliches geschieht
auf der Welt. Und die Menschen sind trotzdem frohlich.
Renate aber will das nicht gelingen.

Gegen Mittag wird es besser. Die Angst ldsst nach, die
Hilfte des Tages ist fast gemeistert. Renate bereitet das
Essen vor. Um eins kommen Michael und Mara aus der
Grundschule und Benjamin aus dem Kindergarten
gegeniiber. Manchmal unternimmt Grete eine Spritztour zu
den Kindern und bleibt zum Essen. Oder die Nana,
GroBmutter Susanna, ist zu Besuch. Nie sind beide da. Sie
gehen sich musterglltig organisiert aus dem Weg.

Renates Eltern und ihr Midchen, das zu schnell
erwachsen wurde — die Feststellung ist getroffen. Susanna
will damit zufrieden sein.

Das Volk wird wieder zuschlagen. Auch diese
Feststellung ist getroffen. Grete will abwarten.

»Warum tust du uns das an?“, sagt Grete und tupft sich
mit der Serviette So3e vom Mund.

Renate weil3 keine Antwort, weil3 sich nicht zu helfen
und versinkt, bis die Mutter wieder nach Hause fahrt.

Michael ist seinem Vater wie aus dem Gesicht
geschnitten. Schiebt auch genau wie der die verrutschte
Brille an beiden Biigeln zuriick auf die Nasenwurzel.
Schlurft genau wie der ins Badezimmer, sobald er aus der
Schule kommt, seift sich grindlich die Hinde ein, ohne
dass man ihn dazu auffordern muss. Vor dem Mittagessen
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steckt er sich die Serviette in den Kragen, nach dem Essen
rollt er sie sorgfiltic zusammen und schiebt sie in seinen
Setviettenring. So, wie et es sich bei seinem Vater abge-
guckt hat.

Aber die beiden Kleinen kommen nach ihrer Familie,
mochte Renate meinen.

»Schau, GroBmutter hatte doch auch so dunkles
dichtes Haar wie Mara“, sagt Renate zu Grete. Und: ,,Mara
ist auch so friedlich wie GroBmutter einst.*

Grete etbebt. Dieses Kind, das nicht auf der Welt sein
wollte, hat nichts von ihrer seligen Mutter. Es ist ein Trug-
Kind. Durchdringend schaut es Grete mit den dunklen
Augen an. Bekommt keine Stfigkeiten von ihr. Weint nicht
mal deswegen. Schaut Grete nur mit seinen dunklen Augen
an. Das wird so nicht weitergehen. Das Volk wird es nicht
wollen.

,»,Und mein frecher Benjamin hat das herzhafte Lachen
von Onkel Rudolf.*

Wenn es nur sein Lachen ist, betet Grete.

Wenn die GroBmitter nicht zu Besuch sind, schweigt
Renate beim Mittagessen. Niemand verlangt Antworten
von ihr, die Kinder plaudern untereinander. Renates Zwolf-
Uhr-Hoch ist verflogen. Manchmal ist Renate um diese
Uhrzeit krank. Leidet an Migrine. Oder an Unter-
temperatur. Oder die dunklen Wellen haben sie wieder
tberrollt. Renate geht nach dem Essen ins Bett und bleibt
liegen, bis um drei die Putzfrau klingelt.

Wenn sie weder an Migrine noch an Untertemperatur
leidet, sitzt Renate nach dem Essen auf dem Sofa im
Wohnzimmer. Blickt aus dem Fenster. Ein Tag so quilend
wie der andere. Warum? Warum ist das Leben mit James
nicht auBlergewShnlich? Oder zumindest ertriglich? Renate
kann es sich nicht erkliren. Aber die Mutter wird ihr bald
wieder gut sein, das macht Renate Mut. Die Mutter, der der
Krieg alles abforderte. Renate will geduldig sein, sie liebt die
Mutter doch.
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Nachmittags klingeln Spielkameraden der Kinder. Um
drei die Putzfrau. Renate spiht in den Flur, wen Benjamin,
der den Gisteempfang zu seiner Aufgabe gemacht hat,
hereinldsst. Dann setzt sie sich wieder aufs Sofa. Thr Leben
hatte sie sich anders vorgestellt.

Warum tut James ihr das an? Er will sie bestrafen.
Stellvertretend. Renate verjagt den Gedanken sofort
wieder. James ist den Deutschen wohlgesinnt. Er kennt
nicht das Ausmal3 dessen, was geschah.

Mara erzihlte Renate neulich, dass die Mutter ihrer
besten Freundin Cora oft singen wiirde. Beim Kochen, bei
der Gartenarbeit, beim Bigeln. Dann wollte Mara wissen,
warum ihre Mutter nie singe. Renate antwortete knapp, es
gibe nicht den geringsten Grund zu singen. Und wusste
dann nicht, wie sie der Tochter erkliren sollte, warum.

Mit dem Achtzehn-Uhr-Glockenliuten steht Renate
vom Sofa auf, geht in die Kiiche und schmiert einen grofien
Teller Kise- und Waurstbrote fur Michael, Mara und
Benjamin. Sie stellt den Brotteller und drei Gliser
Limonade aufs Tischchen vor dem Fernseher, schaltet den
ein, ruft ihre Kinder herbei, verabschiedet die Kinder
anderer Leute fur heute. Sie setzt sich wieder aufs Sofa,
nicht ohne Michael, Mara und Benjamin vorher zu
ermahnen, nicht zu krimeln. Die beiden Jungen ermahnt
sie auBlerdem, sich nicht zu streiten oder gar zu schlagen.

Das Gewaltmonopol in der Familie hat allein Renate.
Die beiden Jungen durfen sich nicht schlagen, James und
Mara wollen und werden nie jemanden schlagen.

Michael wird hiufig geschlagen. Von Renate. Er bringe
sie zur Weiliglut. Womit genau der ruhige Junge sie zur
Weillglut bringt, weil3 sie selbst nicht.
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8.

Renate ist nicht gldubig. Hat keine Idee von dem, was
sich Gott nennt. Aber sie wagt nicht zu bekunden,
ungliubig zu sein. Wer weil3, was ihr dann passieren wiirde.
Fir so allmichtig, dass er ihre Zwiespaltigkeit auch ohne
Bekundung erkennt, hilt Renate Gott nicht.

Dabei hat Grete ihre Kinder frith an Gott heran-
gefithrt. Als Siuglinge wurden sie evangelisch getauft.
Spiter konfirmiert. So, wie es in anstindigen Familien
Ublich sei.

Jetzt werden auch in Renates Familie christliche
Traditionen gepflegt.

Zum Beispiel die Adventswochen.

Wundervolle Tage seien das friher bei ihr zu Hause
gewesen, schwirmt Renate jedes Jahr Anfang Dezember.
Es fihrt Leben in sie. Sie spurt jetzt so etwas wie Freude,
wo fir den Rest des Jahtes schéne Gefiihle selten sind,
immer seltener werden, und Renate stattdessen oft zum
Heulen ist.

Aber friher ... Nachmittags, sobald die Dimmerung
anbrach, habe ihre Mutter die Kerzen auf dem
Adventskranz angeztindet und Geschichten aus einem
Weihnachtsbuch vorgelesen, erzihlt sie Michael, Mara und
Benjamin. Auch wihrend des Krieges. Kerzen habe man
allerdings nicht immer gehabt oder aber nicht anzinden
duirfen.

L, Warum nicht?*, wollen die Kinder wissen.

»Damit der Feind vom Flugzeug aus nicht schen
konnte, wo Wohnhiuser stehen, um Bomben dariber
abzuwerfen®, erklirt Renate. Wegen der Bomben habe sie
als Kind wihrend zahlloser Abende oder Nachte in den
Keller fluchten mussen. ,,Eure GroBmutter musste mich
aus dem Schlaf reilen.

Von den Gestalten im Keller erzihlt Renate ihren
Kindern nie. Weil sie bis heute selbst nicht weil}, wer von
diesen Hexen und dunkel gekleideten Minnern und Feen
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witklich lebte und wer nicht. Wenn es zu viele wundersame
und bedrohliche Wesen wurden, hatte Renate unten im
Keller einfach die Augen zugemacht und versucht, weiter
zu schlafen. Manchmal war ihr das gelungen, aber meistens
hielten die lauten und leisen und bosen und freundlichen
Stimmen der Wesen sie davon ab. Renate war immer mide.
Bald war immer Nacht.

,JKonnte man im Keller die Bomben héren, wenn sie
in Hiauser krachtenr®, fragte Michael einmal wihrend der
Adventsstunde. Renate musste einen Moment nachdenken.
Ja, so war es. Sie hatte das ganz vergessen. Es knallte und
donnerte, die Kellerwinde vibrierten.

,Ja, die Bomben machten Krach®, antwortete sie
Michael mit abwesendem Blick.

Bomben? Mara und Benjamin kénnen sich nicht richtig
vorstellen, was Bomben sind. Aber sie miissen jedes Jahr
zu Advent automatisch an diese Krachmacher denken. Es
stellen sich Bilder von diffusen Gegenstinden ein, die
durch den vorweihnachtlichen Himmel sausen und
schlielich mit Donnergetose niedergehen.

Auch sonst werden die vier Advent-Wochen so
verbracht, wie friher bei Renate zu Hause. Mit dem
Unterschied, woriiber sich Renate Jahr fur Jahr freut, dass
immer Kerzen da sind, und man die auch anziinden darf.
Und bei ihrem Anblick manchmal feuchte Augen
bekommt, als schwappe eine Emotion hoch. Ganz kurz.
Und vorbei.

Michael, Mara und Benjamin dirfen ausnahmsweise
eine Stunde mit Renate auf dem Sofa sitzen, was sie sonst
nicht dirfen, weil der empfindliche helle Polsterstoff
schnell schmutzig wird. Ausnahmsweise dirfen auch auf
dem Sofa Plitzchen gegessen werden, nicht ohne die
Ermahnung, auf keinen Fall dabei zu kriimeln oder mit der
Schokoladenglasur zu schmieren. Das Sofa war teuer, der

Teppich ebenfalls.
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,»00 viel Geld, dass man beides tiglich neu kaufen kann,
verdient euer Vater noch nicht®, erklirt Renate den
Kindern.

Die Kinder haben verstanden und passen auf. Renate
holt das dicke Buch voll Weihnachtsgeschichten aus dem
Regal und liest daraus vor. Immer geht es um kleine Jungen
und Midchen, die brav und fromm sind. Thre Miutter
muhen sich redlich. Der Vater fehlt oft, ist in einer Schlacht
gefallen. Auch wenn Mutter und Kindern Unschénes
widerfiahrt, machen sie Gott dafiir nicht verantwortlich.
Am Heiligen Abend werden die frommen Kinder fiir ihren
unerschuttetlichen Glauben belohnt und beschenkt. Falls
die Mutter zu arm sind, Geschenke einzukaufen,
tbernimmt das eine mildtitige Seele aus dem Umfeld.
Renate liest die Geschichten, zumeist geschrieben im
letzten Jahrhundert, mit monotoner Stimme vor. Auf
Kinderfragen gibt sie die immer gleiche Antwort.

,,Das war frither eben so.*

Dass es nie so war wie in den Geschichten, wird Renate
klar, wenn sie zwischendurch einen lichten Moment etlebt.
Frémmigkeit und Glaube wurden auch friher nicht von
hoherer Stelle belohnt. Aber sie weil3 nicht, wie sie Michael,
Mara und Benjamin Glaube erkliren soll, sie glaubt ja selbst
nicht, oder vielleicht glaubt sie doch, sie weil3 es nicht. Also
sollen sich die Kinder selbst das Gute aus den Geschichten
ziehen. Schaden kénnen die Geschichten jedenfalls nicht,
haben ihr selbst auch nicht geschadet, als sie ein Middchen
war. Im Gegenteil, Geschichten wie diese haben bewirkt,
dass manchmal eine trostende Gestalt neben ihr im Keller
sal3, wihrend die Bomben fielen.

Michael, Mara und Benjamin sind tber die Ereignisse
in den Geschichten ein bisschen verblufft, aber nicht sehr.
Die Kinder in den Erzihlungen sind schlieBlich seltsame
Wesen, was soll man da erwarten? Im Leben von Michael,
Mara und Benjamin gibt es dreimal am Tag ausreichend zu
essen, es gibt Fahrrider, Skateboards, Barbie-Puppen.
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Getrunken wird mit bunten Plastikhalmen Capri-Sonne. Es
gibt eine GroBmutter Grete, die fiir Michael und Benjamin
Gummibirchen und Matchbox-Autos mitbringt. Es gibt
eine Nana, die fiur alle drei Kinder Schokolade und
Bilderbiicher mitbringt. Die beiden GroBmiitter vertragen
sich nicht, ganz normal sei das. Es gibt einen Sonntagsvater
und es gibt eine Mutter, die auf dem Sofa sitzt. Von Gott
ist nicht die Rede. Dass zu jeder Mahlzeit genug zu essen
auf dem Tisch steht und fur zwischendurch immer Kekse
und Obst bereit liegen, hat nach Meinung der Kinder nicht
Gott, sondern der Sohn des Supermarktbesitzers, der die
Lebensmittel liefert, zu verantworten. Michael, Mara und
Benjamin befassen sich bald nicht mehr niher mit den
Weihnachtsbuch-Kindern. Hotren sich die verrtckten
Geschichten schweigend an. Die Zeit vor diesem Fest ist
doch sowieso ein einziger Ausnahmezustand.

Benjamin, jetzt auch Schulkind, darf beim Vorlesen auf
Renates Schol3 sitzen, manchmal auch Mara, aber die will
meistens gar nicht. Michael wird nicht gefragt. Er weil3
schon Bescheid, setzt sich auf die Kante des Sofas, wagt
kaum, mit dem Kopf die Lehne zu beriihren. Ganz
vorsichtig mimmelt er ein Weihnachtsplitzchen. Er weil3
genau, dass er noch mehr aufpassen muss, nicht zu
kriimeln, als seine Geschwister. Thm ldsst die Mutter nichts
durchgehen. So sitzt er ganz steif da und lauscht den
Geschichten, die er bereits auswendig kennt.

Und dann kommt GroBmutter Susanna im Advent zu
Besuch.

Am Nachmittag vertritt sie Renate beim Vorlesen. Ihre
Enkelkinder kennen ja alle Geschichten im Weihnachts-
buch bereits auswendig. Da wire doch Abwechslung
gefragtl

Zuriick in Miinchen fihrt Susannas erster Weg in eine
Buchhandlung. Sie wihlt einen Sammelband mit heiteren
judischen Kinder-Geschichten aus, in denen es um das
Warten auf den Messias geht.
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Fur frischen Wind beim Advent-Vorlesen, schreibt
Susanna im Brief, den sie dem Buchpickchen beilegt.

Zwei Tage spiter hilt Renate das Buch in den Hinden.
Blittert es durch. Ist entsetzt. Den Juden gebthrt ihre
Bewunderung, ohne Frage. Und ihre Ehrfurcht. Und ihr
Mitleid fiir das, was geschah. Aber zu Weihnachten? Zu
Renates geliebtem Weihnachtsfest konnen die Juden nicht
einmal zurlcktreten? Auch wenn die Juden es toricht
finden, dass man Jesus’ Geburt feiert, auch wenn es sicher
toricht ist, aber einmal im Jahr darf man sich doch
unbedarft an etwas freuen.

Warum gesteht Mama ihnen das nicht zu? Renate
versteht das nicht, ihre Schwiegermutter ist doch sonst so
groB3ziiglg. Renate ist ratlos, schlieflich vergribt sie das
Buch in der Schublade unter den Familienfotoalben. Mit
schlechtem Gewissen.

Fir James holt sie es am Abend noch einmal hervor.
Er sei doch auch der Meinung, dass so ein Buch nicht zum
Advent passe? Ja, Renate wisse, dass es toricht sei,
Weihnachten zu feiern. Aber einmal im Jahr ...

,Weihnachten ist doch nicht zu beanstanden®, findet
James. Jeder und besonders Kinder liebten Weihnachten.
Wie konne so etwas toricht sein?

Aber das Buch ist ebenso wenig zu beanstanden, wie er
beim Durchblattern fiir sich feststellt. Thm ist es einetlei, ob
die Menschen auf Jesus, einen Messias oder sonst wen
warten. Hauptsache, sie benehmen sich wihrenddessen. Er
sagt das nicht. Renate solle das Buch weglegen, wenn sie
das fir richtig halte. Es ist so bequem wie beschimend,
dass ihm Fragen seiner Kinder erspart bleiben.

Doch die Angelegenheit lisst ihm keine Ruhe. Nicht
iber Nacht, nicht am nichsten Tag. Am Mittag verzichtet
er aufs Essen, bleibt im Biiro, ruft Susanna an.

»Das Buch fir die Kinder ist angekommen. Danke
schon.” James’ Ton ist eisig, wie immer, wenn er sich gegen
die, die er am meisten liebt, zur Wehr setzen muss. Und wie
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unentschlossen er noch immer ist. War es richtig, das Buch
seinen Kindern nicht zu zeigen? Die Unsicherheit drgert, ja,
quilt thn geradezu.

»Wie konntest du ohne vorherige Absprache mit
Renate so ein Buch fir die Kinder schicken? Wozur®,
schimpft er auf seine Mutter ein.

Wozu?r Ja, wozu schenkt man Kindern ein Buch?
Susanna ist perplex, aber sie schweigt.

Sie ist zu weit gegangen. Sie meint, es einzusehen.
Womit sie zu weit gegangen ist, weil3 sie nicht. Aber James
hat sich vermutlich etwas dabei gedacht. Etwas, was sie
Uibersehen hat.

,»Es wird nie wieder vorkommen!®, verspricht sie. Wagt
es nicht, noch einmal nachzufragen. Furchtet doch die
Antwort.

Oder dirfte man im Advent jidische Geschichten
votlesen?, hatte Renate gestern noch gefragt, als sie James’
Unsicherheit bemerkte. Sollte man es gar tun, weil es Jesus
ja nicht gegeben hitte, zumindest nicht so, wie die Christen
glaubten, hatte Renate hinzugeftgt.

Entscheide du, hatte James sich heraus laviert. Die
Wortte seiner Frau hallen nach, wihrend aus dem Telefon-
horer die Entschuldigung seiner Mutter tont und das
Gesprich damit beendet ist.

Aber Renate wollte gestern nicht entscheiden,
zumindest nicht sofort. Erinnerte James daran, dass die
Juden Jesus ans Kreuz geschlagen hitten. Das wollte sie
nattrlich nicht uberbewerten, nein keinesfalls. Andere
Vélker seien schlieBlich auch blutriinstig gewesen im Lauf
ihrer Geschichte, wenn man diesen Vergleich tGberhaupt
anstellten diirfte, aber ausgerechnet vor Jesus’ Geburtstag
etwas tiber judischen Glauben vorzulesen ...

James war jetzt doch erschrocken gewesen. Meinte
Renate das ernst? Renate, die auf Religion doch gar nichts
gab.
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Und da hatte sie schon versichert, wie sehr sie ihre
Schwiegermutter liebte. Aber was die sich dabei gedacht
hitte, fiir die Adventsstunde dieses Buch zu schicken, wire
Renate ein Ritsel.

»Unbedacht wird es von Mama gewesen sein®, fiigte
sie rasch hinzu. ,,Aber das kann selbst einer gebildeten Frau
passieren. Vergeben und vergessen!®

James beschlich ein unangenechmes Gefiihl, ein
bisschen wie Gliederreilen war es, Gliederrei3en, das aber
nicht zu lokalisieren war. Und weil es nicht zu lokalisieren
war, schiittelte und streckte er sich ein paar Mal, und damit
musste es gut sein.

Renate aber nahm das Dilemma mit zu Bett.

War es ein Zeichen von Hochmut, ihren Kindern zum
Advent so ein Buch zu schicken? Renate drehte sich auf die
andere Seite, verscheuchte diesen Verdacht rasch. Er war
dazu angetan, ihr die Nachtruhe zu rauben. Nein, sie hatte
das missverstanden, ihre Schwiegermutter machte kein
Aufhebens um ihr Judischsein. Im Gegenteil. Alle
Menschen waren fiir Susanna gleich. Ein Telefonat fiel
Renate ein. Sie hatte in der Zeitung gelesen, dass cin
Hochschulprofessor forderte, Juden miissten endlich aus
Deutschland  verschwinden. Renate war fassungslos
gewesen. Berichtete Susanna davon. Die aber fand, man
durfte das nicht dramatisieren. Falls der Mann es tatsdchlich
so gesagt hitte, sei es immer noch so, dass jeder Mensch
hin und wieder Beleidigungen ertragen miisste. Somit auch
Juden.

So? Renate hatte sich tber ihre Schwiegermutter
gewundert. Eine derartige Beleidigung nahm sie hin? Dann
aber kam Renate zu dem Schluss, dass Susanna vermutlich
Recht hatte. Sicher war alles ein Missverstindnis. Ganz
bestimmt war es so. Man hatte den Mann falsch zitiert. Ein
Hochschulprofessor wusste schlieBlich, wer die Juden
waren. Bestimmt meinte Susanna es damals so, wusste
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Renate auch jetzt, wihrend sie in den Schlaf hintber
segelte.

Es ist ein bisschen so, als gehe ein Haushaltsgerit
kaputt. Der Warmwasserboiler zum Beispiel. Das Wasser
muss jetzt im Kessel auf dem Herd warm gemacht werden.
Soll man den Handwerker rufen, soll man die Erkenntnis,
dass er nicht meht kommen wird, riskieren? Oder soll man
sich mit dem kaputten Boiler abfinden? Man hat doch einen
Herd. Also muss man trotz des kaputten Boilers nicht auf
warmes Wasser verzichten.

Dann brennt ein Heizstab in der Backrohte durch. Und
man backt eben nichts meht. Aber man hat dennoch zu
essen, nimlich Gekochtes.

Dann geht eine Fensterscheibe zu Bruch und man
nagelt ein Brett davor. Licht fillt noch immer in die
Wohnung. Ein bisschen zumindest. Und wie lange soll man
jetzt so leben? Damals packte man ein paar wenige
Habseligkeiten ein und verschwand.

Und wann bahnte sich heutzutage die Wirklichkeit
cinen Weg in Erichs Kopf?, fragt Susanna sich fast tiglich.

James bezieht eine Gehaltserh6hung. Daftr hat er
gearbeitet, zehn Stunden am Tag, zumeist auch an den
Samstagen. Seiner Frau und den Kindern soll es an nichts
fehlen. Und seine Schwiegereltern werden alsbald
erkennen, was in ihm steckt. Noch begegnen sie thm mit
Zurickhaltung. Das wird sich dndern, James weil3 es. Er
witd es schaffen, die beiden von sich zu Gberzeugen. Schon
hiufig malte er sich aus, wie es sein wiirde: Er und Grete
telefonieren, sie schweigt beeindruckt, sobald er berichtet.
Gehaltserh6hung. Aufstieg. SchlieBlich hilt Grete den
Hérer zu und wispert in Richtung ihres Mannes, dass beim
Schwiegersohn wieder eine Gehaltserh6hung fillig sei. Bei
Renates Stiefvater war schon lange keine mehr fillig.
Natiitlich will James vermeiden, dass der Mann ihm aus
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Neid ztirnt. Weshalb ist es thm noch nicht gelungen, ein
zufriedenstellendes Ende fur dieses Telefonat zu ent-
werfen.

Sonntagnachmittags gehen Grete und ihr Soldat im
Wald spazieren. Beide tragen Kniebundhosen und rusti-
kales Schuhwerk. Sie gehen strammen Schrittes, das ist
gesund.

Threr Renate wiirden Waldspazierginge ebenfalls
guttun, weill die Mutter und teilt das ihrem zweiten
Ehemann mit. Aber, fihrt Grete mit triber Miene fort, ein
gewisses Geblit meide den Wald nun mal, aus welchem
Grund auch immer.

Der Soldat gibt seiner Frau Recht, was Renate angeht.
Warum ein gewisses Gebliit den Wald meide, weil3 aber
auch er nicht, noch durften sie ihn ja betreten.

Ja, noch diirften sie im Wald spazieren gehen, wenn sie
wollten, bestitigt Grete.

Beide marschieren schweigend weiter. Der Soldat
atmet gerduschvoll die frische Waldluft ein.

Grete denkt Uber das nach, was er soeben gesagt hat.
Und weil auch ihr die frische Waldluft guttut, kommt ihr
etwas in den Sinn. Natltlich soll dieses Geblut bestimmte
Rechte genieBen, Grete ist sehr dafiir. So wie unter dem
angeblichen Fithrer soll es nicht mehr werden. Es soll
dieses Mal anders werden. Weniger blutrinstig. Nein, nie
wieder wie damals. Das Trug-Madchen wiirde man Renate
ja zuerst nehmen, Gott bewahre. So soll es nicht mehr sein.
Und so ist es auch nicht mehr. Es ist jetzt andersrum, weil3
Grete.

Ihr werden Rechte nicht mehr zugestanden. Und das
dirfte nicht sein.

Es knackt. Unter dem rustikalen Schuhwerk des Sol-
daten zerplatzen zwei Eicheln, die ihm in die Quere
kollerten.
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Und da wird Grete schmerzlich bewusst, dass sie
niemals ihren Schwiegersohn anrufen diirfte, um ihn zu
fragen, was er in Zukunft zu tun gedenke, damit es seiner
Frau endlich besser gehe. Einmal hatte Grete ihre Renate
gefragt, ob James auch anstindig arbeite und vor allem, ob
hart genug. Ob er ein richtiges Bankkonto habe. Renate war
sofort empért gewesen.

Grete hatte geschwiegen. Weil sie schweigen musste.
Grete wird das Recht, sich um ihre Tochter zu kiimmern,
nicht zugestanden.

Sie hitte doch lingst beim 6ffentlichen Gesundheits-
dienst vorgesprochen. Wenn sie durfte. Hitte doch lingst
vorgetragen, ihre Tochter befinde sich in einem elenden
Zustand. Wie Grete priifen kénnte, was bei der Tochter
zuhause vorginge?

Der Beamte wiirde Schritte einleiten. Wenn er dirfte.
In einer Welt, die nicht verriickt geworden wire, dirfte er.

Aber weder dem Beamten noch Grete wird das Recht
zugestanden, sich um Renate zu kiimmern, in dieser Welt,
die verriickt geworden ist.

Renate trigt Pelzmintel und im Sommer luftige
Seidenkleider. Aufs Geld muss sie nicht achten. Sie darf
James’ Gehalt verwalten und davon kaufen, was sie fiir
richtig halt.

Trotzdem ist sie von James enttiuscht.

Warum Renate von James enttduscht ist, weil3 sie nicht
so genau. Sie weil} es eigentlich gar nicht, weshalb sie es
James auch nicht sagt. Exr soll es selbst erkennen.

James gibt alles. Arbeitet sechs Tage die Woche. Immer
sehen ihm die Schwiegereltern dabei zu, das gibt ihm Kraft.
Am Sonntag, wenn die Putzfrau frei hat, erledigt er
vormittags Haushaltsangelegenheiten, repariert, was unter
der Woche kaputt ging, kocht, putzt griindlich die Kiiche.
Renate mag nicht putzen. Putzen deprimiert.
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James versteht das. Seine Frau soll nur das tun, was ihr
Freude bereitet. Die Haushaltshilfe wird wochentags fiirs
Putzen bezahlt und James deprimiert die Hausarbeit nicht.

Es geht vergntigt zu, wenn er sonntags zu Hause ist.
Im Wohnzimmer legt er Schallplatten auf, singt mit,
scheuert in der Kiiche Herd und Spiile. Verteilt Aufgaben
an die Kinder: den Mill hinausbringen, die Spillmaschine
ausraumen, den Besteckkasten sortieren. Michael, Mara
und Benjamin erledigen die Auftrige sofort und sehr
gewissenhaft, was Renate verblafft. Sie muss die Kinder
wochentags dauernd auffordern zu helfen, meistens unter
Androhung von Fernsehverbot und Taschengeldentzug,.
Sonntags aber stehen die Kinder vor ihrem Vater wie drei
kleine Lakaien, die auf Befehle warten. Dabei befichlt er gar
nichts, sondern bittet um Hilfe. Aber so will Renate gar
nicht erst anfangen. Wenn sie ihre Kinder bitten wiirde,
titen die gar nichts mehr. Als Kind wurde Renate auch
nicht gebeten. Es wurde ihr etwas aufgetragen, wenn sie
nicht sofort gehorchte, setzte es eine Tracht Priigel. Wenn
James den Kindern ab und zu eine Ohrfeige verpasste,
wiirden sie auch Renate gehorchen.

James denkt nicht dran. Summt, putzt die Kiche,
beginnt zu kochen.

Was soll das? Nach dem Kochen sind Herd und
Anrichte wieder schmutzig, und das Putzen geht von vorne
los, weil3 Renate. Was will James ihr mit seinem Tun
vermitteln?

Thre Kiiche ist ihm zu schmutzig? Renate wird es elend
zu Mute. Sie macht es nicht richtig. Sie ist nicht richtig. War
es doch nie. Richtig ist es, fréhlich zu sein. Auch beim
Putzen. Erst recht beim Kochen.

Nein, halt. Vielleicht macht er es falsch? Das sollte ihre
Mutter sehen! Renate kann Mutti schimpfen héren, tiber
James, und das trostet sie. Ausnahmsweise.

Das Putzen, das Kochen, all das geht dem Vater
mihelos von der Hand, wie seine Kinder sonntags
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staunend feststellen. Die Mutter strengt alles furchtbar an.
Jeder Handgriff. Und die Kinder sollen ihr nicht noch im
Weg stehen. Wenn die Mutter kocht, missen die Kinder
die Kuche verlassen.

Sonntags aber dirfen Michael, Mara und Benjamin
dabei sein und um ihren Vater herumspringen. Wer ihm im
Weg steht, wird geschnappt und durch die Luft gewirbelt.

Selbst Michael, sonst ernst und still, blitht auf. Lacht,
wagt es, mit seinem Bruder durch die Zimmer zu toben.
Auf dem kleinen Perserteppich schlittern sie im Flur tibers
Parkett. BeschieBen sich mit Wasserpistolen. Heute droht
Michael dafir keine Strafe. Vollkommen unbeschwert sind
die Sonntage, sogar fiir ihn.

Renate aber zieht der Radau bis in die feinste
Veristelung des Nervensystems. Was wiirde Mutti zu so
viel Ungezogenheit sagen? Wirde sie feststellen, dass dieses
Geblit keinen Frieden, nicht mal Ruhe halten konne?
Renates Korper vibriert, sie will das nicht, will kein
zitterndes Gespenst sein, verdammt dazu, die Verfemden
zu ertragen. Am Mittag kommt die Migrine. Dieses Gebliit
ist gnadenlos, wiirde Mutter Grete sagen. Ihre Musik ist so
ohrenbetiubend wie Bomben, die tber dem Keller
einschlagen. Renate will schreien. Aber James wiirde sie
nicht horen. Hinter der Kellerwand leben er und die Kinder
dahin.

Renate muss sich hinlegen. Liegt im Schlafzimmer
hinter heruntergezogenen Rollos und wiinscht sich, die
Mutter wiirde ein Machtwort sprechen. Ausnahmsweise.

Wie James die sonntiglichen Migrineanfille seciner
Frau bekimmern! Man misste endlich einen Arzt
konsultieren. Aber das will Renate nicht. James will endlich
seine Mutter zu Rate ziehen. Und wagt es nicht.
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13.

James wird ersucht, dem Lions Club Hamburg
beizutreten.

Neben Veranstaltungen, deren Erlds wohltitigen
Zwecken zugutekommt, werden vom Club Vortrige und
Gesprichsrunden organisiert. Was Politik anginge, sei man
neutral, heif3t es in den Statuten, die man James zuschickt.
Auch wegen seines Glaubens, der Herkunft oder der
Nationalitit werde niemand ausgegrenzt.

James liebt freidenkerische Menschen, dass diese ihn in
ihren Club bitten, macht ihn stolz.

Nichste Woche wird er in Hamburg seinen Einstand
geben, ein Vortrag iber das von ihm betreute Hotel in
Spanien wurde gewtinscht.

Renate darf nicht mitkommen an James’ erstem
Abend, auch spiter nicht; der Club ist ein Zufluchtsort fiir
Minner. Renate versteht das, sicher, Midnner wollen auch
mal unter sich sein. Dennoch — sie fihrt so gern in die Stadt.
Ihr Tag birgt zu wenig angenehme Abwechslung und zu
viel unangenchme Aufregung. Doch zumindest gegen die
Aufregung hat sie sich jetzt etwas verschreiben lassen,
Tabletten, die ruhig und auch ein bisschen gliicklich
machen; wirksam, aber ungefihrlich, ganz modern, wie der
Doktor pries. Renate versteckt ihre Medizin im
Wischeschrank, weil niemand davon erfahren soll, am
allerwenigsten Mutter Grete. Die Tabletten wirken
tatsdchlich, schieben warme Watte zwischen Renate und
die Welt, doch Abwechslung zaubern auch die Tabletten
nicht herbei.

Um seinen Vortrag miisse sich James allerdings allein
kimmern, wenn sie nicht mitdirfte, seine Sekretirin sei
Renate nicht. Nun hatte James mit der Hilfe seiner Frau gar
nicht gerechnet, sie war noch nie mit auf Teneriffa, auch
nicht zur Hoteler6ffnung, weil sich wie jedes Mal kurz vor
der Abreise ein starker Migrineanfall einstellte.
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James schreibt seinen Vortrag allein. Und da Renate
wissbegierig ist, zu erfahren, was in einem Leben geschicht,
das ihr nicht gelingen will, sitzt sie schlieBlich doch
daneben. Aber nur zum Gucken.

Der grofie Abend ist da. Der Konferenzraum im Haus
der Wirtschaft ist voll, fast hundert Minner sind
erschienen. Ein Kellner bringt Bier und Whiskey an die
Tischchen.

James referiert Uber das spanische Hotel im gehobenen
Preissegment, dem er Starthilfe geben darf. Alle Vorziige
des hochmodernen Hotels zihlt er nicht auf. Die Minner
im Saal sind simtlich ilter als er. Er winscht sich ihre
Gunst und nicht ihten Neid. Und nach einer halben Stunde
kommt er zum Ende. Er hatte den Vortrag bewusst knapp
gehalten. Niemand soll ihn fir einen neunmalklugen
Schwitzer halten. Sein Vater hat ihm beigebracht, dass man
es in Deutschland schitzt, gescheit nachhaken zu kénnen.

Die Fragerunde ist er6ffnet.

Die Mitarbeiterfihrung interessiert. Spanier wiren
nicht fir Panktlichkeit und Ordnung bekannt, heil3t es.
Was sei zu tun?

James kann das nicht bestitigen. ,,Das Personal in
Teneriffa arbeitet sechr gewissenhaft®, bekriftigt er.

Schén, wird gefolgert, man kénne in dem Punkt also
auch Glick haben.

Dann die landestypischen Sitten. Gesetze, die nicht so
streng seien wie in Deutschland. Einige Lions-Brider,
ebenfalls Gastronomen, haben Erfahrungen gesammelt.
Berichten. Zum Beispiel, dass auch mal eine tote Maus fiir
Stunden in der Hotelkiiche liegen bliebe. Der spanische
Kiichenchef habe die Aufregung des deutschen Chefs nicht
verstanden. Die Maus sei doch sorgfiltic in eine Ecke
geschoben worden, mit einer Suppenkelle, die man danach
griindlich abgewaschen habe. Niemand sei auf das tote Tier
getreten bis das Abendessensgeschift vorbei watr.
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LUnschon, bei aller Liebe fiirs Mediterrane®,
kommentiert ein ergrauter Club-Bruder am Tischchen vor
dem Rednerpult und nimmt einen Schluck Whiskey.

Tote Miuse ligen in einem Hotel unter seiner Aufsicht
niemals herum. James wirde das keine fiinf Minuten
dulden, beeilt er sich zu versichern.

Licheln hier und da.

Man kommt ganz allgemein auf die Hygiene im
stdlichen Ausland zu sprechen. Sie misste dringend ver-
bessert werden.

Allgemeine Zustimmung. James stimmt auch zu.
Sicherheitshalber.

Dann Themenwechsel.

Hinten am Fenster steht Lions-Bruder D. auf und
verkiindet: ,,Fast der gesamte gehobene Hotelsektor in
Europa ist mittlerweile in jidischer Hand. Und Juden
hieven Juden auf die besten Posten. Da koénnen wir
einpacken.®

Stille im Saal.

Wird D. etwas hinzufligen? D. sitzt schon wieder.
Mehr hat er dazu fiir den Moment nicht zu sagen.

James starrt wie versteinert auf sein Redemanuskript,
doch da steht nichts, was er nicht schon vorgetragen hitte.

Stille, noch immer.

In der Sache konne er nicht mitreden, kommt es
schlieSlich z6gernd von einem der Tische. Der Sprecher
steht auf und erginzt: ,Ich habe das noch nicht
festgestellt.” Und setzt sich wieder hin. Niemand
kommentiert.

Falls dem so wire, der gehobene Hotelsektor also
tatsdchlich in judischer Hand sei — ein Problem kénne er
darin nicht erkennen, unterbricht einer das Schweigen.
,»uUnd auf gute Posten kommen eben die, die was kénnen.*

Vereinzelt Zustimmung.

James wagt nicht, aufzublicken. Die Vorstellung, dass
seine Schwiegermutter im Publikum sif3e, hat pl6tzlich von
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thm Besitz ergriffen. Verrtckt ist das. James weil3 es. Und
kann die Verrtcktheit nicht aus seinem Kopf vertreiben. Er
schamt sich vor Grete, die nicht anwesend ist.

Eine weitere Stimme im Saal fragt D., was ihn in
diesem Punkt so sicher mache. Woran man jiidische
Hoteliers denn erkenne? Am Namen? ,,Oder erkennt man
sie an der Nase? Unwahrscheinlich, oder? Ich besitze vier
Hotels. Aber keine Hakennase!*

Geliachter.

James hilt den Kopf gesenkt.

»90 kommt man Judenhassern bei. Mit Humor. Nur
mit Humor®, freut man sich irgendwo im Saal.

D. gibt verirgert bekannt: ,,Ich rieche Juden.

Er springt auf. Ein paar Augenbrauen schnellen
ebenfalls in die Héhe. Leises Raunen an einigen Tischen.
Doch niemand kommentiert D.s Bekenntnis sinnlicher
Fahigkeiten.

James blickt auf, starrt ins Publikum. Sucht Grete. Die
Vorstellung, sie sil3e hier, lache iiber ihn, ist wie eine Zange,
in der sein Kopf steckt. Er blickt von Tisch zu Tisch,
erkennt aber nichts. Nicht die verlegenen Blicke an einigen
Tischen, nicht die drgerlichen an anderen Tischen. Und
auch nicht die Zustimmung fiir D.s Bekenntnis hier und da
in Form von nachdenklichem Kopfnicken.

Ein weiterer Blitz durchzuckt James. Ob der
Kommentar Aaron und ihm galt? Seine Herkunft ist hier
nicht bekannt. Weil sie unwichtig ist. Und Aaron mit seinen
finf Hausern ist ein kleiner Fisch. War es somit eine ganz
allgemeine Feststellung von D.?

Wahtscheinlich. Sehr wahtscheinlich. Und deshalb darf
die Angelegenheit nicht dramatisiert werden. Hoffentlich
macht jetzt keiner Lamento. Bestimmt hatte D. auf etwas
vollig anderes hinausgewollt.

Etwas anderes als was?

Genau, das ist es doch. James erfasst die Lage. Er war
soeben dabei, D. Feindseligkeiten zu unterstellen. Und
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seiner Schwiegermutter ebenfalls. Er wire beinahe in die
Lamento-Falle getappt, vor der sein Vater ihn immer
gewarnt hatte.

Geradezu wahnhaft wire es, hier bose Absichten zu
wittern. James atmet auf. Grete wird nie erfahren, was
soeben geschah. James Herz klopft. Glick streift ihn leise
und zieht weiter. James schaut sich um, erkennt jetzt die
Gesichter im Saal. Grete ist nicht da. Der grauhaarige Club-
Bruder am Tischchen vor dem Rednerpult nickt ihm
wohlwollend zu. James ignoriert das. Er braucht keinen
Verbiindeten. Niemand ist ihm feindlich gesinnt. Weil er
sich nicht von den anderen unterscheidet.

Und da die Stimmung im Saal auch nach einigen
Minuten noch gedriickt ist, beschlieft der Gesprichsleiter,
eine kurze Erfrischungspause anzuordnen.

D., der sich missverstanden fithlte, hatte die Er-
frischungspause genutzt, um sich zu verabschieden. Ein
gesamtes Land zu beschlagnahmen finde man hier offen-
bar auch nicht der Rede wert. Na, dann.

D. musste sowieso gehen, seine Frau wiirde an einem
akuten Neurasthenie-Schub leiden.

Nach der Pause, wihrend der jeder Lions-Bruder einen
Schnaps getrunken und leise fiir sich entschieden hatte, die
Sache auf sich beruhen zu lassen, ging man zum
gemttlichen Teil des Abends tiber.

James ist und bleibt Mitglied im Club. Der Abend
seines Einstands war friedlich zu Ende gegangen. Renate
hatte er nichts von dem geringfligigen Zwischenfall erzihlt.
Keinesfalls sollte sie denken, ihr Mann wirde jedes
dahergeredete Wort auf sich beziehen. Sich woméglich fir
etwas Besonderes halten. Keinesfalls sollte Renate ihtrer
Mutter von dem unwichtigen Vorfall erzihlen.

Auch bei James zu Hause geht alles weiter wie bisher.
Keine besonderen Vorkommnisse. Meint et.
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Seine Kinder pubertieren. Sie firben sich die Haare
griin und lila und héren Punk-Musik. Tragen zerschlissene
Lederjacken. Michaels und Maras Nasen zieren neuerdings
Silberringe. Bei ihrem letzten Ausflug nach Hamburg
haben sie sich den Schmuck im Té4towierstudio durch die
Nasenfliigel schielen lassen. Ohne die Eltern vorher um
Erlaubnis zu fragen.

»Wir waren friher auch keine Engel®, erinnert James
seine aufgebrachte Frau.

»Es geht nicht nur um die Ringe, dieser Unfug wird
den beiden bald selbst zu albern werden. Aber Michael ist
ein riesiger Kerl geworden. Kann ich es wagen, ihm
tberhaupt noch etwas zu verbieten?

Genauer muss Renate sich nicht auszudriicken. Meint
sie. James wird, falls er noch ein Finkchen Interesse an
seiner Familie hat, von allein erkennen, worum es ihr geht.
Auch wenn Renate nichts auf die Methoden ihrer Mutter
gibt — aber jetzt, wo sie selbst Kinder hat, sicht sie ein, dass
es ohne Ohrfeigen eben manchmal doch nicht geht.

»Hitten beide Seiten — Juden und Christen — als Kinder
mal ecine anstindige Ohrfeige bekommen, wire der Krieg
nicht so schrecklich fiir uns alle geendet*, sagte die Mutter
zu Renate und Monika. Damals und oft. Immer dann, wenn
die beiden halbwichsigen Midchen sich eine Ohrfeige
gefangen hatten. Mutter Grete blickte hiernach stets traurig
zu Boden. Hiitte sich als junge Frau wahtlich eine schénere
Zeit gewiinscht. Renate war dann auch traurig. Und heute
begreift sie, was die Mutter meinte. Kinder wissen eben
noch nicht, wo die Grenzen sind.

Das ist lange her, jetzt trinkt James sein Feierabend-
Bier und misst Renates Bemerkungen keine besondere
Bedeutung bei. Michael ist doch im Grunde ruhig und
verniinftic. Momentan nun mal ein wenig aul3er Rand und
Band.

Dass er bitte seine Mutter respektieren moge, wird
James seinem Sohn am nichsten Morgen mit auf den Weg
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geben. Der Sohn hat bereits die Kopfhorer des neuen
Walkman auf den Ohren. Aber er nickt; sein Vater hat ihn
um irgendetwas gebeten.

Dass Ohrfeigen Kinder zu besseren Menschen
machen, weil3 James nicht. Renate hat es ihm nicht erklért.
Und die Kinder schweigen. Noch. Der Vater ist doch nur
einmal die Woche fir sie da. An dem Tag wollen Michael,
Mara und Benjamin es schén haben mit thm.

Und solange sich niemand meldet und gut hérbar
beschwert, freut sich der Vater, der nie geschlagen wurde,
dass alles friedlich und harmonisch vor sich hin lduft. Die
Welt da drauBlen ist oft bedrohlich, das haben seine Eltern
ihn gelehrt, mal ungewollt, mal ganz bewusst. Aber die
Familie ist eine Trutzburg.

James hat nie dartiber nachgedacht, ob man auch in der
Familie seiner Frau die Welt da drau3en bedrohlich findet.
Sie auch dort nicht niederringen kann, aber zumindest mit
denen, die um einen herum sind, fertig werden will.

14.

Die Probleme ihrer Tochter entgehen auch Grete. Seit
Wochen beschiftigt sie nur das eine: ihr Hotel in Teneriffa.

Nicht die Enkelin, die wihrend ihrer Abwesenheit
haltlos wire, nicht dic Ubernahme dieses Hotels durch
einen Juden, nicht das Klima, das sie aus der Puste brichte,
bremsen ihre Lust auf dieses Abenteuet.

Erneut zieht sie ihren zweiten Ehemann zu Rate, am
Abend, als beide gemiitlich in ihren Ohrensesseln sitzen.
Spanien, Sonne, Meer — wiite das nicht auch etwas fur ihn?
Fein essen gehen, man wiirde sie umsorgen, es sei ja ihr
Hotel.

Der Soldat misstraut noch immer der spanischen
Sonne und dem spanischen Meer. Ebenso misstraut er dem
Betrieb in seinem Hotel. Er habe keinen Einblick, was dort
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