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1. 
„Du bist eine Täterin“, hatte Monika festgestellt. 

„Nach vorne leiden, hintenrum zur Tat schreiten. 
Bedenklich. Sehr bedenklich. Ist doch so.“ 

Susanna verstummte. 
„Ihr meint, redlich arbeitenden Menschen eure 

Genusssucht aufzwingen zu müssen? Eure Gesetze und 
Moralvorstellungen, die ihr ja offenbar für universell gültig 
haltet?“  

Susanna wollte auflegen, besann sich, legte nicht auf, 
denn das wäre einem Lamento gleichgekommen. Lamento, 
wie Erich es verboten hatte. Sie blieb tapfer. Auch noch, als 
Monika ihr Anliegen festschraubte:  

„Gerade ihr müsstet wissen, wie es ist, verfolgt zu 
werden. Aber ihr habt nichts gelernt! Ich komme nicht 
drum herum, dir das zu sagen!“  

Susanna spürte nicht mehr, wie ihre Glieder steif 
wurden, wie üblich, wenn in ihrer Umgebung sorgsam 
Gehütetes eruptiv ans Licht schoss.  

Auf der anderen Seite wurde aufgelegt. Es war gegen 
Mittag. 

Susanna stand auf. Wusste, dass sie jetzt hart gegen sich 
werden würde, gnadenlos. Kaffee würde sie sich versagen, 
außerdem einen warmen Schal beim Gang in den 
Kohlenkeller. Alles bereits bekannt als Folge von Ver-
störung. 

Wenig später glühten die Briketts im Kachelofen. 
Susanna setzte sich an den Sekretär. In der oberen 
Schublade fand sie Monikas frühe Briefe, die Briefe des 
kurz erschrockenen Mädchens, zusammengehalten mit 
Geschenkband. Susanna ging zum Ofen, zog die Klappe 
auf, Hitze schlug ihr entgegen, die Klappe flog wieder zu. 
Sie würde die Briefe ja doch nicht verbrennen. 

Im Flur öffnete sie das Türchen zur Kammer und 
ordnete die Briefe der passenden Mappe zu.  

Sollten die 1980er Jahre nicht funkeln?  
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Erst ein Jahr später betritt Susanna die Kammer 
wieder. Ein weiterer abenteuerlicher Gang, Susanna tätigt 
ihn für den Enkel. Der wird daraufhin vom Wehrdienst 
freigestellt. Auch der Zivildienst bleibt Michael erspart.  

In Äthiopien werden derzeit Versorgungsgüter 
entladen; die Luftwaffe hatte sie eingeflogen. In Hunger-
gebieten zu helfen, findet Michael wichtig, aber ist dafür 
Militär nötig? Auch Menschenrechtsorganisationen könn-
ten das übernehmen. Michael ist jedenfalls froh, dass er 
keine Kaserne von innen sehen wird.  

Aber warum er denn nicht zur Bundeswehr müsse, 
interessiert Mara. 

„Frag unseren Vater!“, empfiehlt Michael. Hofft, dass 
die Schwester ein bisschen Tumult auslösen wird. Sie liebt 
das.  

 
James. Erläutert in lausekaltem Ton, dass Michael 

keinen Wehrdienst leisten muss, weil sein Vater Jude ist.  
Ach so. Mara hatte tatsächlich keine Ahnung, dass es 

einem deswegen erspart bliebe, Krieg zu spielen. Aber was 
den jüdischen Vater angeht, weiß sie Bescheid. Längst. Und 
würde das nicht halb so aufregend finden, wenn es bislang 
nicht so bange verschwiegen worden wäre.  

Auch wenn die Nana ihr, Michael und Benjamin immer 
wieder erzählte, was auf der Flucht nach Bolivien geschah, 
dass der Zugwaggon stundenlang stand, dass anderntags 
die Schiffskabine voller Flüchtlinge in Brand geriet, dass 
das Feuer sich im Inneren des Dampfers ausbreitete, wie 
ein paar wenige Passagiere es schafften, sich auf das 
regennasse Oberdeck zu retten – das Entscheidende wurde 
nie ausgesprochen. Auf Enkel-Fragen nach dem Grund der 
Reise hieß es, man habe sich vor dem Krieg in Sicherheit 
bringen wollen. So, wie zahllose andere Menschen auch. 
Der Krieg betraf alle, wurde betont.  

Die Familie erreichte Südamerika nahezu unverletzt. 
Wie durch ein Wunder unverletzt, stellte Susanna fest, 
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wenn sie von den vierundzwanzig Stunden an Bord des 
brennenden Schiffs berichtete. Mehr Leid und 
Erleichterung zu bekunden war nicht erlaubt. Erich hatte 
Lamento verboten.  

Michael, Mara und Benjamin waren Schulkinder; das 
Abenteuer auf dem Schiff mitsamt dem glücklichen 
Ausgang begeisterte sie auch ohnedies. 

Später, als sie Teenager waren, das Unterrichtsmodul 
zum Thema Nazi-Deutschland absolviert und drei Folgen 
der Serie ‚Holocaust‘ angeschaut hatten, Letzteres zufällig, 
weil sich Mutter im Bett und Vater am Arbeitsplatz 
aufhielten, wussten sie Bescheid, wenn die Großmutter 
vom Schiffsunglück zu erzählen begann. Die erwähnte 
noch immer mit keinem Wort, dass sämtliche Passagiere an 
Bord vor ihren Nachbarn, ihrem Bäcker oder Friseur oder 
Kinderarzt geflohen waren.  

Michael, Mara und Benjamin stellten schon lange keine 
Fragen mehr.  

 
Michael bleibt die Bundeswehr erspart. Seinen 

Freunden nicht.  
James hatte sich entschieden, zu reden. Die andere 

Möglichkeit wäre gewesen, seine Tochter, siebzehnjährig 
und rebellisch, anzulügen. James war keine Lüge einge-
fallen. Michael ist doch kerngesund und somit in der Lage, 
durch Schlamm zu robben oder bei Sonnenaufgang um 
eine Kaserne zu joggen. Auch die Mahlzeiten in der 
Bundeswehrkantine würden dem Gastonomen-Sohn zwar 
nicht schmecken, aber bekommen. Und wenn er auf solche 
Abenteuer keine Lust hätte, könnte er im Rahmen des 
Zivildienstes gebrechliche Mitmenschen im Rollstuhl 
durch den Park schieben. Oder nach Berlin abhauen, wie 
seine Freunde. Aber Michael darf in Hamburg sein Studium 
beginnen. 

Susanna hatte sich in die Abstellkammer gewagt. 
Dorthin, wo das Gedächtnis sich nicht betäuben ließ, nicht 
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erstarrt lag, nicht nur dann zuschnappte, wenn man ihm auf 
die Glieder trat. In der Kammer herrschte Verführung. 
Obwohl Erich das verboten hatte.  

Susanna beeilte sich, grub aus Kisten hervor, was die 
Bundeswehr benötigte. Ohne die Dokumente zuvor noch 
einmal gründlich durchzusehen, sandte sie sie ab. Jeder 
Blick darauf konnte Sehnsucht wecken. Die einzige 
Bedrohung hatte von orange bis türkisblau geleuchtet; um 
Zinn zu lösen, brauchte man Zyanid. Damals, auf der Mine 
bei La Paz. 

Erich wollte nicht bleiben.  
Als Eichmann geschnappt und nach Israel verbracht 

worden war, gab es kein Halten mehr. Nachrichten zur 
Schmierwelle in Alemania, die Radio La Paz wochenlang in 
die Zufluchtsstätten und in die Schlupflöcher der 
Deutschen gesendet hatte – vergessen. Dieser Minute, da 
Eichmann bei Nacht und Nebel, wie Erich es 
ausschmückte, in ein Auto gezerrt worden war, wich jede 
Menge Filmwerk. Der Schnittmeister ließ fehlerhaftes 
Zelluloid einfach zu Boden fallen. Susanna sollte es 
fortkehren. Die wusste nicht, wohin. 

So maßlos hatte Erich die Entführung beeindruckt, 
dass sie ihm nächtelang im Traum erschien. Susanna hörte 
ihn genussvoll seufzen. Ließ anderntags beim Frühstück 
wechselnde Darstellungen der Entführung, vorgetragen 
mit feierlich gesenkter Stimme, über sich ergehen. Mal 
wehrte sich Eichmann, was ihm Erichs Hohngelächter 
einbrachte, mal wehrte er sich nicht, was Erich dazu 
veranlasste, Betrachtungen zu Schuld und Haltung 
anzustellen. Doch immer hieß es: „Sollst sehen, Suse, es ist 
vorbei mit den Hundesöhnen. Sie sind erledigt. Auch die, 
die zu Hause noch unbehelligt ihr Unwesen in Gerichten 
und Amtsstuben treiben.“ 

Susanna argwöhnte, dass ihr Mann glaubte, was er da 
redete.  
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Wenn der Kaffee getrunken war und die Brotkrümel 
im Herdfeuer verglommen, rief Erich den gemeinsamen 
Neuanfang in Deutschland aus.  

„Ohne unversöhnliches Lamento. Spätestens in zwei 
Jahren wird der Hass auf Juden doch eh so aberwitzig 
erscheinen, wie öffentliche Hinrichtungen auf dem 
Marktplatz im Mittelalter. Ach was“, verbesserte Erich sich, 
„in zwei Jahren wird man zwischen Juden und Nichtjuden 
nicht mehr unterscheiden. So unwichtig sind wir. Wir 
kehren heim, wir werden gebraucht!“ 

Es war Sonntag. Susanna wusch schweigend das 
Geschirr ab. Zwei Monate später zog sie die Tür des 
Lehmhäuschens in La Paz zum letzten Mal hinter sich zu.  

Erich lebte sich wieder ein. Es kamen Enkelkinder. 
Die wissen seit zwei Jahren heimlich Bescheid, dass ihr 

Vater Jude ist. Tatsächlich, eine Lappalie wäre das. Wenn 
er nicht schweigen würde.  

 
„Warum muss Michael weder zur Bundeswehr noch 

Zivildienst leisten?“  
Alle anderen Jungs in ihrem Umfeld verschone man 

nicht. 
Mara hatte sich vorhin dumm gestellt. Mal schauen, 

womit der Vater so herausrückte. Sie schob ihre 
Nickelbrille zurecht, markierte mit Hilfe eines Teebechers 
und eines Päckchens Tabak zum Selbstdrehen von 
Zigaretten ihr Revier auf dem Couchtisch. Setzte sich 
neben ihren Vater aufs Sofa. Aufrechte Körperhaltung, 
herausfordernder Blick.  

James griff nach der ZEIT, hielt sie sich vors Gesicht. 
Operation El Dorado Canyon, die USA fliegt Angriffe 
gegen Ziele in Libyen. Die Tochter ist siebzehn und da 
meint man, die Welt sei zu heilen, indem man nichts 
verschweige. Meint, es gäbe immer eine Wahrheit.  
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James legte die Zeitung beiseite, blickte missbilligend 
über den Tisch auf das Gedeck. Missbilligend aber noch 
wohlwollend. 

Mara stopfte rasch den Tabakbeutel in die Hosen-
tasche.  

James griff nach kurzem Sinnieren wieder nach der 
Zeitung und erklärte dann in die aufgeschlagenen Seiten 
hinein:  

„Michael muss keinen Wehrdienst leisten, weil sein 
Vater Jude ist.“ 

Klingt komisch, findet James augenblicklich. Wird aber 
so gesagt. 

Jude, na und? Dafür die ganzen Verrenkungen?, will 
Mara angriffslustig spötteln. Sie schweigt. Ihr Vater schaut 
sie an, wenn er mit ihr spricht. Im Allgemeinen. Jetzt bleibt 
er hinter seiner Zeitung. Das fühlt sich mies an. Ihren Vater 
bloßzustellen ist das Letzte, was Mara beabsichtigt hatte. 
Sie wollte das Phänomenale. Sie wollte sich an seinem Stolz 
erfreuen. Er hätte sagen sollen, dass er, Großmutter 
Susanna und Großvater Erich den Hundesöhnen nicht 
passten. Hundesöhne hatte Mara einst beim Großvater 
aufgeschnappt. Klang cool. Von der Flucht vor den 
Hundesöhnen wurde offen gesprochen. Auch vom Leben 
auf der Zinnmine. Vom Warum nicht. 

Mara wägt ab. Kann sie jetzt beharren, drängeln? 
Besser nicht. Die Reaktion des Vaters ist in diesem Fall 
ausnahmsweise nicht vorhersehbar. Lieber Rückzug. Eine 
väterliche Temperaturabkühlung, auch wenn es sich dabei 
nur um ein paar wenige Grad handeln würde, kann Mara 
nicht riskieren. Nicht bei der Familie. 

So spricht sie gegen die Zeitungstitelseite, hinter der ihr 
Vater sich immer noch versteckt, dass sie Bescheid wisse. 
Über ihn. Das Wort Jude vermeidet sie. Nicht, dass er 
meint, sie würde nachtreten. Dass Michael deshalb nicht 
zur Bundeswehr müsse, sei ihr aber nicht klar gewesen.  
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Mara schnappt ihren Teebecher vom Couchtisch und 
zieht ab.  

Die Wohnzimmertür ist zu, James lässt die Zeitung 
sinken.  

Das kurze Gespräch hallt nach. 
James muss sich finden. Er, der durchschnittliche 

Familienvater mit guter Anstellung. Er, der nichts 
Besonderes ist. Etwas über vierzig ist er, die Kinder 
machen neuerdings Späße über seinen fortschreitenden 
Haarausfall am Hinterkopf. Dann, wenn James versucht, 
seinen Kindern deren bunte Irokesen-Frisuren madig zu 
machen. Streng ist er zu den dreien nicht. Bei ihm war 
Strenge auch nicht nötig, er hat zwanglos von seinen Eltern 
gelernt. Zum Beispiel, dass man die Mitmenschen nicht in 
Verlegenheit bringt.  

Ach so, und Jude ist er. Aber das ist so unwichtig, dass 
nicht mal seine Kinder es hätten wissen müssen. 

Renate. Maras Vorstoß war ihr nicht entgangen, 
unbemerkt stand sie am Fenster im Esszimmer, sah hinaus 
auf die Straße, versunken wie so oft. Als sie die Tochter im 
Nebenzimmer so ruhig sprechen hörte, horchte sie auf. 
Das Mädchen murrt und mäkelt ja sonst nur. Seit Monaten.  

Später am Abend schimpft Renate auf James ein. 
Er hätte seinen Kindern längst erklären müssen, wie es 

sei. Das Jüdische, meine sie.  
Wertneutral hätte er es darlegen können. Ganz 

sachlich, wenn ihm Bescheidenheit so wichtig sei.  
James schweigt. Ist doch seine Frau immer diejenige 

gewesen, die das Jüdische nicht zum Familienthema 
machen wollte. Oder war er es? Seine Eltern? Ihre Eltern? 
Alle zusammen? Alle zusammen. Man hatte Gründe, jeder 
seine. Ausnahmsweise klappte die stillschweigende Ver-
ständigung beispielhaft. Innerhalb dieser Mischpoke, in der 
vier Mitglieder in achtzehn Jahren keine zehn Sätze mit-
einander gewechselt hatten.  
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Und was Michael und den Wehrdienst angeht … Die 
Angelegenheit ist zwischen Vater und Tochter besprochen 
worden und somit erledigt.  

 
Renate aber hat am Gespräch zwischen Vater und 

Tochter noch zu laborieren, als sie Stunden später im Bett 
liegt. Sie ist niedergeschlagen, dann zornig. Das wechselt 
ab, von Kindheit an. Dazwischen manchmal Hoch-
stimmung, aber nur kurz. Renate ist neuerdings deshalb in 
Behandlung.  

Unzulänglichkeiten anderer lassen sie kurz auftauchen, 
um zu verzweifeln; aber bei James hätte sie derartiges nicht 
vermutet, damals, sie dreiundzwanzigjährig, er ein Jahr älter 
und immer unbeschwert, schmuck in aufgekrempelten 
Jeans, die Haartolle wie lackiert. Bezaubernd fand Renate 
seine Angewohnheit, summend über die Flure der 
Hotelfachschule zu schlurfen. Nach der zweiten Begeg-
nung im Speisesaal war sie sich sicher – mit ihm wollte sie 
Kinder haben. 

Er und ein kleiner Dicker bewohnten das Zimmer im 
Schulheimtrakt gegenüber. Nachlässig hinter der Gardine 
verborgen spähten beide dauernd zu Renate und ihrer 
Mitbewohnerin Mimi hinüber. Ein bisschen durften sie 
gucken, dann zogen die Mädchen den Vorhang zu, um sich 
in Ruhe das gebleichte Haar auf dicke Wickler zu drehen. 
Langes Nachkichern.  

Schließlich waren die vier sich im Freizeitraum näher-
gekommen. James und sein Zimmergenosse brachten an 
dem Abend einen Schallplattenspieler und Rock ’n’ Roll-
Platten mit. Little Richard. Renate war hochgestimmt 
gewesen. Immer wusste James, was gerade angesagt war.  

Und dann hatte er sie zu einem Wochenende bei sich 
zu Hause in München eingeladen. Renate nahm an. Das 
waren Tage! Ihr Leben lang wird sie Mara davon 
vorschwärmen.  
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„Schon die erste Begegnung mit deinen Großeltern, sie 
Mitte fünfzig, er Mitte sechzig – unvergesslich!“  

Susanna, bereits ergraut, habe weise auf Renate 
gewirkt. Herzlich sei sie zudem gewesen, vom ersten 
Moment an. Heiter. Anders als die eigene Mutter. 
Vermutlich deshalb, weil Susanna mit Mann und Kind vor 
dem Krieg fliehen konnte, hatte Renate damals gedacht. 
Ihre Mutter musste bleiben und leiden. Mara braucht das 
nicht zu wissen. Man bringt es den Kindern heutzutage 
anders bei. Vielleicht ist das richtig, Renate weiß es nicht. 
Aber Erich, der darf Thema sein. Kauzig sei er gewesen, 
fast ein bisschen verrückt. Ein Eimer Wasser habe in jedem 
Zimmer bereitstehen müssen. Immer. Falls es anfangen 
würde zu brennen. Erich habe darauf geachtet, dass der 
Eimer täglich frisch gefüllt wurde.  

„Und beim Essen bestand die Pflicht, gründlich zu 
kauen. Dein Großvater kontrollierte das, indem er stich-
probenartig nachfragte, wie oft gekaut worden war. Die 
Antwort musste lauten: ‚Dreißig Mal, Papá!‘“ 

Auch bei Renate sei keine Ausnahme gemacht worden. 
James und seine Mutter hätten seelenruhig mitgespielt. 
Renate hielt es dann ebenso. Weil sie von Anfang an 
behandelt worden wäre wie ein Familienmitglied. „Wirklich 
unvergesslich, dieses Wochenende!“, sagt Renate und ver-
sinkt.  

Woran sie sich ungern erinnert, weshalb Mara auch das 
nie erfährt, ist jener Nachmittag im Wohnzimmer der 
eigenen Familie. Es war Herbst, Mitte der 1960er Jahre.  

Renate hatte ihre Mutter am Glück teilhaben lassen 
wollen. Schwärmte wieder von ihrem Freund. Von dessen 
Eltern, bei denen sie gerade zu Gast gewesen war. So 
fröhliche Menschen.  

„Stell dir das mal vor, Mutti. La Paz, das liegt in 
Bolivien. Fast einmal um die ganze Erde. Und dort ist 
James aufgewachsen. Du musst die Leute bald kennen-
lernen!“  
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Mutter Grete saß auf dem Sofa, die Wolldecke über 
den athrotischen Knien. Sie langte nach ihrer Tasse, dann 
nach der Zuckerdose auf dem Couchtisch. Knisternd 
versanken zwei Bröckchen Kandis im Tee. Tochterworte 
drangen fragmentiert zu Grete vor. Südamerika. Sie zuckte. 
Unruhe erfasste sie. Sie, die den Krieg nicht mit ihren 
Kindern an der Sonne hatte verbringen dürfen.  

Das bedurfte einer Klärung. Eine Ahnung war da. 
Schon lange. Grete stellte die Tasse ab. Warum Renates 
Schulkamerad seine Kindheit in La Paz zugebracht hätte? 
Er wäre doch Deutscher. Oder nicht?  

„Ja, Mutti, er ist Deutscher.“ 
„Und Jude“, fügte Renate hinzu, weil James das mal 

erwähnt hatte und weil Mutter Grete präzise Mitteilungen 
schätzte.  

Grete zuckte nur kurz, sie war vorbereitet gewesen.  
Grete kämpfte. War es denn nicht überstanden?  
Dass der Hitler ein zum Volk übergelaufener Jude 

gewesen war, hätte selbst Renates Großvater erst nach der 
Kapitulation erkannt. Nein, Grete gab das nicht preis. Die 
Kinder durften es nicht erfahren. Auch nicht, dass der 
Großvater nach dieser Einsicht unverzüglich in den Keller 
hinabgestiegen war. Um seine Dienstwaffe zu putzen. Und 
dabei hatte sich die Kugel gelöst.  

Zwei derartige Missgeschicke sollten keinem Groß-
vater widerfahren.  

Grete schwieg die Tochter an. Peilte nach ihren 
Zigaretten. Ließ das Etui dann doch liegen. Versuchte, 
eigenständig zur Ruhe zu kommen. Zu Renates Schul-
kamerad hatte sie sich schon vor Wochen äußern wollen. 
Immer, wenn Renate am Telefon schwärmte. Grete hatte 
gewartet. Hatte gewartet, dass man sie fragen würde. Doch 
weder diese Leute noch Renate hatten gefragt, ob Grete die 
Bekanntschaft erlaubte. Ein Gedankenspiel dazu: Vielleicht 
hätte sie es erlaubt, wenn man sie gefragt hätte. Ein 
Gedankenspiel, sonst nichts.  
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Die Einfalt der Tochter, wie sie da saß und plauderte, 
war erschütternd.  

Plötzlich Milde. Auch Grete hatte sich vertan, damals, 
als dummes junges Ding. Kurt, Renates Vater, litt an 
derselben Deformation wie Renates Onkel. Aber das 
Problem mit Kurt hatte sich von selbst erledigt. Nachdem 
in den letzten Kriegstagen die Werkhalle der Möbelfabrik 
durch eine amerikanische Bombe kurz und klein geschlagen 
worden war und somit kein Erbe mehr in Aussicht stand, 
hatte Kurt sich davongemacht. War dann nach dem Krieg 
noch einmal aufgetaucht, hungrig und abgebrannt, wurde 
aufgepäppelt, zeugte Renates zwei jüngere Geschwister, 
Grete vermutete das zumindest, und war schließlich end-
gültig verschwunden.  

Später hieß es, er wäre mit gewissen Subjekten gesehen 
worden. 

Grete hatte es verschmerzt.  
Und jetzt, während draußen der Herbstnachmittag zu 

Ende ging, griff Grete doch nach Kurts ledernem 
Zigarettenetui, das einzige, was er ihr hinterlassen hatte, 
abgesehen von ein bis drei Kindern.  

Gegenüber im Sessel ließ Renate noch immer unbe-
kümmert die Fransen des Kissens über ihre Handflächen 
gleiten. Grete nahm sich eine Zigarette aus dem Etui und 
spielte damit. Man wusste auch nicht im Entferntesten von 
den Plänen und Beweggründen dieses Geblüts. 

Beklemmung machte sich bei Grete breit. 
„Wie kannst du uns das antun, Renate?“  
Renate starrt ihre Mutter an.  
„Was antun?“ 
Grete schüttelte die Frage weg. Wollte auf den Punkt 

kommen. Wollte es hinter sich bringen. Sie zündete ihre 
Zigarette an und paffte. 

„Mutti, du sollst doch nicht rauchen!“  
„Lass mich.“ Grete sprach mit gesenkter Stimme, 

unnötigerweise, denn ihre zwei jüngeren Kinder Christoph, 
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brav, und Monika, vorlaut, hatte sie aus einer Ahnung 
heraus mit ihrem zweiten Ehemann auf einen Spaziergang 
geschickt.  

„Was tue ich euch an, Mutti?“ 
Endloses Schweigen nach Renates Gefühl. 
Instinktiv begann sie, zu werben. Dass James’ Vater 

Zahnarzt im Ruhestand war, jetzt junge Ärzte bei der 
Doktorarbeit betreute, und übrigens ein prominenter 
Zahnarzt mit namhafter Patientenschaft gewesen war, 
bevor er nach Bolivien gereist sei.  

Grete atmete flach und zu schnell, eine Angewohnheit, 
von der ihr schwindelig wurde. Sie angelte im Lederetui 
nach einer neuen Zigarette. Ließ die dann doch stecken. 
Hielt für einen Moment die Luft an, wie ihr Doktor es 
demonstriert hatte. Es half. Grete konnte denken. 
Entschied sich, offen zu sprechen, die Tochter war 
erwachsen. Sagte, die Folgen der Verbindung mit diesem 
Mann wären nicht absehbar. Wollte sich verbessern, 
hinzufügen, dass die Folgen einer solchen Verbindung 
derzeit noch nicht absehbar wären, aber im letzten Moment 
konnte Grete an sich halten. Wenn sie auch mit sich ehrlich 
sein wollte, und daran war ihr gelegen, musste sie sich 
eingestehen, dass sie nicht an die vollständige Aufklärung 
der Vorkommnisse während des Kriegs glaubte. Nicht 
derzeit und nicht in Zukunft. Und es ging einfach weiter 
wie zuvor. Es praktizierten Ärzte, die man nicht erkannte.  

Was malte ihre Tochter sich da aus? Sie war doch kein 
argloses Ladenmädchen, das meinte, zu Leuten habe man 
wegen des Berufs aufzuschauen und unbedingtes Ver-
trauen zu fassen.  

Sie sprach das nicht aus. Renate würde es zuletzt 
fertigbringen, irrwitzige Zusammenhänge herzustellen. Der 
Mutter vorwerfen, die hätte nichts gelernt.  

Nichts gelernt.  
Diesen Vorwurf hörte Grete in letzter Zeit häufig, von 

Halbstarken, mit denen Renate ja offenbar auf dieser 
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Schule verkehrte. Halbstarke, die Kleinkinder waren, als es 
passierte, und die genau so wenig von den Hintergründen 
wussten, wie ihre Eltern. Ihr Überleben verdankten diese 
Halbstarken dem besonnenen Verhalten ihrer Mütter und 
Väter. Und jetzt meldeten sie sich zu Wort. Der 
sinnentleerte Anwurf, nichts gelernt zu haben, würde sich 
zu einer Epidemie auswachsen, befürchtete Grete. Zu einer 
Epidemie der Unverschämtheit. Als ob ein anständiger 
Mensch lernen müsste, dass man niemanden umbringt.   

Grete brauchte noch eine Zigarette. Und weil Renate 
verstummt war, inhalierte sie hastig ein paar Züge und fuhr 
dann zu reden fort, wobei der Rauch ihr aus Nase und 
Mund zog.  

Die Verbindung mit diesem Mann müsste aufgelöst 
werden. Andernfalls würde Renate nicht nur sich, sondern 
ihre gesamte Familie in Gefahr bringen. Dieser junge Mann 
und seine Eltern würden sich auch ihnen gegenüber nicht 
friedlich verhalten, erklärte Grete. Das könnten sie gar 
nicht, selbst wenn sie es wollten. 

Renate riss die Augen auf.  
Grete wiederholte:  
„Diese Verbindung wird aufgelöst. Sofort.“ 
Damit war die Unterredung beendet.  
Grete drückte die Zigarette aus, trat zur Schrankwand, 

öffnete eine Klappe, dahinter die neue Hausbar. Grete 
knipste die Beleuchtung an, wählte eine Flasche Cognac, 
nahm sich ein Glas, schenkte sich ein.  

Das Mädchen kam nach ihrem Vater. Und war dabei, 
den zu überbieten. Der hatte sich einst zumindest nur 
verrechnet, wenn auch zu Ungunsten des Familienunter-
nehmens. 

Grete trank. Ihre Kinder würde sie sehr sorgfältig im 
Auge behalten müssen. Sie stürzte noch ein Glas Cognac 
hinunter.  

Renate stand aus ihrem Sessel auf. Fühlte sich plötzlich 
voller Leben. Meistens war sie bedrückt oder nervös, 
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ängstlich oder matt. Aber in diesem Moment wusste sie, 
dass dem Leben beizukommen war. Gemeinsam mit James.  

 
Dann beginnt die Weihnachtszeit.  
Die Mutter wird James lieben, weiß Renate. Bald 

schon. James, der den Deutschen freundlich gesinnt ist.  
Im Krieg wurden die Juden verfolgt, einige getötet, das 

hatte Renate bereits gewusst. Weil die Juden klüger und 
reicher sind als die Deutschen. Schrecklich, dass das ein 
Grund ist, jemanden zu töten, findet Renate. Für sie ist 
Klugheit und Reichtum ein Grund, jemanden zu bewun-
dern. Aber natürlich machen James und seine Familie nicht 
Renate und deren Familie für die Vorkommnisse verant-
wortlich. Das wird Mutter Grete erkennen.  

Die sitzt soeben auf der Couch vor dem neuen 
Fernseher. Es läuft eine Spielshow. Grete, ihr zweiter 
Ehemann und Christoph lieben sie. Renate ist die Show 
egal, aber sie schaut mit zu, wenn sie am Wochenende 
zuhause ist. Starrt auf den Bildschirm und denkt derweil an 
die Liebe. Die Familie versäumt keine Folge ‚Der goldene 
Schuss‘. Knabbert Salzgebäck, ist glücklich, dass der 
Frieden hält. Renate beschließt, ein anderes Mal für James 
zu werben.  

 
Den Heiligen Abend verbringt man in Renates Familie 

im Wohnzimmer am Kamin.  
Der Kamin wurde Ende November gereinigt. Vom 

alten Ruß befreit. Das Feuer lodere jetzt wieder viel heller, 
wollte Grete sofort erkannt haben. Da könne Weihnachten 
kommen.  

Renate, die sich und James per Telegramm für den 
Heiligen Abend ankündigt, wird kurzerhand und samt 
James wieder ausgeladen. Ebenfalls per Telegramm.  

Mit Bitte um altersgerechte Vernunft. 
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Unterrichtsschluss für heute, und Renate muss das 
Telegramm mehrmals lesen. Steht im Schulflur, die Mappe 
unterm Arm, versteht nicht, was sie da liest und liest.  

Die Mutter hat noch immer nicht begriffen, wer um 
Renates Hand angehalten hat?  

Renate wird das klären, und zwar noch heute. 
Am späten Nachmittag schließt der Schulhausmeister 

das Telefonier-Kämmerchen, ein fensterloses Kabuff 
hinter der Pförtnerloge, auf.  

In dem Moment, da Renate den düsteren Raum betritt 
und die Deckenfunzel anknipst, durchschaut sie die Lage. 
Das Ganze ist ein Irrtum. Mutti hatte etwas falsch ver-
standen. 

Renate hört sie bereits rufen: Aber natürlich, das 
hättest du mir sofort sagen sollen!  

Grete ist gleich am Telefon.   
„Mutti, wir haben uns falsch verstanden, entschuldige, 

das war meine Schuld!“ Renate kündigt sich und James, der 
die Deutschen mag, wie sie betont, erneut zum Heiligen 
Abend an.  

Und Grete lädt Renate und James erneut aus. 
Renate, entgeistert: „Mutti, erkläre mir das!“  
Am Heiligen Abend wolle man wie immer im Kreise 

der Familie am Kamin sitzen. Ohne Angst vor den bösen 
Gedanken fremder Menschen, mahnt Grete. Nicht jeder, 
der in der Nachbarschaft lebe, sei automatisch ein guter 
Mensch.  

Angst wovor? Renate versteht das nicht. Dieser 
Störenfried, den die Mutter geheiratet hat, ist doch 
eingezogen. Er beansprucht einen Sessel vor dem 
Fernseher und einen Stuhl am Esstisch. Bringt Strenge ins 
Haus. Erklärte Renate, er sei Soldat. Gewesen und 
überhaupt. Na, bitte, was soll einem da passieren?  

„James sorgt überall für Heiterkeit“, sagt Renate jetzt 
zur Mutter.  

Grete schweigt.  
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Dann eben so: „Mutti, James möchte mich heiraten. 
Ganz anständig.“  

Stille. Bis Grete Luft holt.  
„Man bringt seine Familie nicht in Gefahr.“ Dass sie 

der Tochter das überhaupt sagen muss, ist beispiellos. 
Renate weiß darauf nichts zu antworten. Legt wie 

ferngesteuert auf. Wie unter Wasser gezogen fühlt sie sich 
dabei. Dieses elende Gefühl, ohne Ufer in Sicht, ohne 
Boden unter den Füßen dahinzutreiben, ist da. In den 
letzten Monaten war es wie fortgezaubert, aber jetzt schlägt 
Angst in klatschenden Wellen über Renate zusammen. 
Bodenlosigkeit nennt Renate den Zustand, diesen Sprudel 
aus Beklommenheit und Ohnmacht, der zu perlen beginnt, 
sobald die anderen sich gegen sie wenden. Renates Leben 
ist lediglich ein Versehen, ahnt sie, denn richtig ist es, 
fröhlich zu sein. Die Mutter lobt stets Fröhlichkeit. Wo sie 
nur kann. Zum Beispiel, als es wieder Butter gab, so viel, 
wie man essen wollte.  

„Jetzt dürfen wir endlich wieder fröhlich sein. Das 
lassen wir uns nicht mehr nehmen.“ 

Christoph und Monika mampften und strahlten, 
Renate mahlte kraftlos. Sie mochte dick bestrichene Brote 
auch, natürlich. Aber fröhlich wurde sie davon nie. Nicht 
von der Butter und nicht von irgendetwas sonst. Die 
anderen spüren das. Und gehen deshalb gegen Renate vor. 
Soviel hat sie inzwischen begriffen. Sogar die Mutter, die 
doch selbst auch nie fröhlich ist, beäugt Renate daraufhin.   

Wenig später sitzt Renate auf ihrem Bett im 
Wohnheimzimmer und versucht, einen gescheiten Gedan-
ken zu fassen, denn sie ist eine erwachsene Frau. Kein 
Mädchen, wie die Mutter wohl meint.  

Zu Ohnmacht und Tränen mischt sich Zorn. Auch das 
ist bekannt. Aber heute gesellt sich noch etwas dazu. 
Scham. Scham, weil Renate James bereits eingeladen hat, 
mit ihrer Familie Weihnachten zu feiern, und was für ein 
Fest das immer bei ihnen sei!  
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James Eltern, beide nicht religiös, feiern weder 
christliche noch jüdische Feste und werden über die Feier-
tage verreisen. Renate muss James Bescheid geben, damit 
er noch umplanen kann.  

Aber wie?  
Renate steht auf, geht ans Fenster. Gegenüber Glut-

Pünktchen in der Dunkelheit. Klassenkameraden rauchen 
auf den Hof hinaus. Warum eigentlich soll nur James 
umplanen? Auch Renate ist soeben ausgeladen worden, aus 
welchem Grund auch immer. Sie werden gemeinsam um-
planen. Gemeinsam könnten sie im Wohnheim bleiben. Es 
ist über die Feiertage geöffnet, hier kommt die Welt 
zusammen, alle Konfessionen und Nationalitäten, was ist 
dagegen das Wohnzimmer der Mutter mit einem hölzernen 
Soldaten im Sessel?   

Renate ist heiter, nein aufgedreht. Mit einem Schlag, 
wie so oft. Sie und James werden gemeinsam mit ein paar 
Schulkameraden im Heim bleiben. Das dürfte vergnüglich 
werden!  

Jetzt noch eine kleine Flunkerei und James wird 
denken, die Weihnachtsfeier zuhause sei für alle abgesagt 
worden.  

 
Jeden Morgen nimmt Renate sich vor, es heute hinter 

sich zu bringen. Sie wird es James nebenbei sagen. Als sei 
es unwichtig. Es ist unwichtig. Was sind Mutter und Soldat 
und all die blassen Tanten und Cousins gegen die 
Schulkameraden? Hier spricht und riecht jeder anders. 
Zwei Mädchen sind sogar pechschwarz.  

Renate beschließt, James zu erzählen, dass ihre Mutter 
überraschend unpässlich sei. Nichts Ernstes, aber eine 
Feier mit der gesamten Familie und Gästen wäre zu 
anstrengend.  

Zwei Mal wird es Abend, und gegen einundzwanzig 
Uhr finden Renate und Mimi sich in ihrem Zimmer ein, 
ohne dass Renate es gewagt hätte, James auszuladen.  
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Bis eben saßen sie mit den Burschen aus dem Trakt 
gegenüber im Freizeitraum, hörten Musik, spielten Karten. 
Man trank Coca Cola, und es wurde viel gelacht. Renate 
lachte nicht mit. Sie dachte die ganze Zeit über an nichts 
anderes als an die vermaledeite Weihnachtsfeier. Und 
schwieg. Schlief später schlecht. Hatte doch unerschrocken 
sein wollen. 

Der Heilige Abend ist fast da. Renate hat sich 
verkrochen. Irgendwo in ihr ist ein Winkel, der sicher 
scheint. In ihrer Familie ist man bleich bis grau, ja, leider. 
Aber es ist ihre Familie. 

Und dann hat Onkel Rudolf von der Sache Wind 
bekommen. Gretes Andeutungen reichen aus, Rudolf reimt 
sich seinen Teil zusammen. Und er gehört ausnahmsweise 
dazu? Ihn weiht man ein? Rudolf freut das, aber nicht lange. 
Nicht unter diesen Umständen. Nach wenigen Minuten ist 
die Freude vorbei. Niemand soll sich ungeliebt fühlen. Und 
erst recht kein Jude. Und dieser Mann ist allem Anschein 
nach einer. Hat es nicht bereits genug Zwist gegeben? Seine 
Schwester muss verrückt geworden sein, mutmaßt Rudolf. 
Wenn er während des Krieges in seiner Nachrichtenstube, 
wo er als Funker saß, erfahren hätte, was in dem Lager 
nebenan vor sich ging – er hätte sich sofort für Versöhnung 
zwischen den Parteien eingesetzt.  

Aber man wusste von all den Zerwürfnissen eben 
nichts, alles wurde verschwiegen.  

Diesen jungen Mann aber trifft keine Schuld, weiß 
Rudolf. Davon muss man ihn überzeugen.  

 
Es ist zehn Uhr morgens.  
Rudolf steht am Fenster und schaut zu, wie Arbeiter 

ein Ölfass über den Hof rollen. Im Vorzimmer klappert 
eine Schreibmaschine.  

„Fräulein Klein“, spricht Rudolf gegen die Fenster-
scheibe. Im Vorzimmer ist es still. Fräulein Klein wartet auf 
Anweisung.  
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Sie möge ihn mit der Hotelfachschule verbinden.  
Das wird rasch erledigt, die Sekretärinnen kennen sich, 

Fräulein Klein überweist monatlich im Namen des Herrn 
stellvertretenden Direktors das Schulgeld für dessen 
Nichte.  

Renate wird aus dem Unterricht gerufen. Es handle 
sich um eine dringende Familienangelegenheit.  

Die Klassenkameradinnen schauen ihr besorgt hinter-
her. Doch nicht etwa ein Todesfall? So kurz vor Weih-
nachten. 

Als Renate zehn Minuten später wieder zurück in den 
Unterricht kommt, strahlt sie selig.  

Aufatmen. Kein Todesfall. Familien-Nachwuchs? 
In der Pause kann Renate dem Rätselraten ein Ende 

setzen. Es ging um äußerst wichtige Details der Weih-
nachtsfeier. 

Es ging auch um die Vorgeschichte eines jungen 
Mannes. Renate berichtete wahrheitsgemäß, Onkel Rudolfs 
Ahnungen bestätigten sich. Ein Jude.  

Die entsetzliche Schwester! Hatte offenbar noch nicht 
verstanden, dass ein anderer Wind durchs Land wehte. 

Aber davon muss Renate nichts wissen. Ist ja noch 
jung. Und überhaupt stiftet Onkel Rudolf keinen Unfrieden 
in der Familie. Versucht stattdessen, soviel Liebe wie mög-
lich einzusammeln.  

 
Renates Mutter sei unpässlich, erfährt James endlich. 

Man werde beim Onkel Weihnachten feiern. Der freue sich 
schon, und wie. 

James beschleicht ein Verdacht. Den verjagt er. Alles 
andere wäre Lamento, hat sein Vater ihm beigebracht.  

 
Onkel Rudolf bewohnt sein zweistöckiges Haus allein, 

er beschäftigt eine Haushälterin, einen Gärtner und einen 
Fahrer. Sein Weinkeller ist gefüllt. Seine Garderobe, 
bestehend aus bodenlangen Nerzmänteln, Maßanzügen, 
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Goldketten und Ohrringen, wird nicht kommentiert. Die 
Familie befürchtet etwas. Das Umfeld ist zum Glück 
ahnungslos. Meint man.  

Am dreiundzwanzigsten Dezember wird morgens der 
Tannenbaum geliefert.  

Haushälterin Frau Ilse, Kriegswitwe ohne familiären 
Anhang, wird eingeweiht, dass man einen Juden zu Gast 
haben wird.  

Frau Ilse hatte schon mal gehört, dass es im Krieg 
Zerwürfnisse zwischen den Juden und den Deutschen 
gegeben hatte. Ihr ist es im Krieg auch nicht gut ergangen, 
aber sie hörte, das Leiden der Juden wäre schlimmer 
gewesen als das Leiden der Deutschen. So wird es 
vermutlich seine Ordnung haben, dass ein Jude zum 
Heiligen Abend eingeladen wird. Der gnädige Herr weiß, 
was er tut. Frau Ilse erklärt sich bereit, am kommenden 
Abend zum Dienst zu erscheinen. Sie käme gern, bekräftigt 
sie. Was der Wahrheit entspricht, allein zu Hause würde sie 
trübsinnig werden.  

Frau Ilse sei ja bestimmt im Bilde, was sich neuerdings 
in Bezug auf Juden gehöre, vergewissert sich der Hausherr 
noch. 

Frau Ilse nickt. Sie wird den Juden behandeln wie jeden 
Gast im Haus.  

Als das geklärt ist, fällt Rudolf ein, dass er sich für den 
Heiligen Abend noch nicht bei seiner Schwester abge-
meldet hat. Wird sofort nachgeholt. Über die Gründe für 
seine Absage will er schweigen, auch darüber, dass er selbst 
ein Fest ausrichten wird. Grete wird ihn nicht vermissen. 
Wird nicht mal nachhaken.  

Grete hakt nach. Weil eine Familie zusammenhalten 
müsse. Es heißt weiter von ihr, warum er denn um Gottes 
Willen nicht kommen wolle, und von ihm heißt es, er habe 
seine Gründe. Dann legt er auf. Hatte vorher nicht darüber 
nachgedacht, wie er seine Gründe darlegen könnte, denn 
mit einer Nachfrage war nicht zu rechnen gewesen. Also 
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legt er auf. Nimmt den Hörer noch mal ab, legt wieder auf. 
Ohne sich zu fragen, ob die Schwester das kränken könnte. 
Rudel kränkt seine Mitmenschen normalerweise nicht. Er 
ist, wenn irgend möglich, freundlich. Man soll ihn gut 
leiden können. Aber heute beschäftigt es ihn nicht, ob seine 
Schwester ihm zürnt. Nein, es ist ihm sogar einerlei. Soll sie 
doch. Er legt auf. Fühlt sich trotzdem gut. Oder fühlt sich 
gerade deshalb gut. Er wird dem Juden einen wunderbaren 
Weihnachtsabend bereiten. Rudel spürt Tatendrang. Er 
lässt die Schwester sein, ruft Frau Ilse herbei. „Morgen ist 
Weihnachten, wir haben zu tun!“  

 
Der Gastgeber empfängt im Satin-Hausmantel mit 

Zobel-Kragen. Breitet die Arme aus. Großartig, was an 
diesem Abend in seinem Haus geschehen wird. Es gibt sie, 
die Aufrechten, die, die keine Mörder sind. Die, die sich 
nicht haben verleiten lassen vom Juden Hitler.  

Rudolf umarmt, schüttelt dem jungen Gast die Hand, 
klopft ihm auf die Schulter, will ihn erneut umarmen, aber 
nein, fürs Erste ist es genug, Weiteres kann später noch 
nachgeholt werden. 

James findet den Aufzug und das Benehmen von 
Renates Onkel ungewöhnlich, lässt sich aber nichts 
anmerken. Lächelt. Der Herr undefinierbaren Alters wirkt 
bei aller Exaltiertheit doch sehr freundlich. James’ Vater 
liebt freundliche Menschen. Weil er dann zu James’ Mutter 
sagen kann: „Siehst du, Suse!“ 

„Siehst du“, flüstert James jetzt sich selbst zu.  
Nun aber erst mal Platz genommen! Die Würstchen 

sind heiß, Kartoffelsalat und feines Weißbrot werden 
aufgetragen. Scharfer Senf und süßer Senf. Ein Bier, junger 
Freund?  

Sehr gern, James bedankt sich.  
Gegessen wird schweigend, weil man unsicher ist, was 

das Gesprächsthema angeht. Im Radio läuft das 
Weihnachtsoratorium. Alle tun, als hörten sie aufmerksam 
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zu. Man bemüht sich auch, nicht mit dem Besteck zu 
klappern. Man kaut und schluckt bedächtig. Hin und 
wieder äugt Rudolf zum Verlobten der Nichte hinüber. Der 
schaut den Onkel mit offenem Blick an. Rudolf nickt 
zufrieden.  

Dann gibt es Fürst-Pückler-Eis mit heißen Kirschen, 
dazu einen Rotwein aus Onkel Rudolfs Keller. Frau Ilse 
sitzt dabei, sie soll heute nicht in der Küche essen, hatte 
Rudolf am Nachmittag entschieden. Frau Ilse war gerührt, 
auch ein bisschen unsicher. Jetzt bemüht sie sich, nicht zu 
viel Platz am Tisch einzunehmen, die Arme bleiben dicht 
am Körper. 

Nachdem sie den Nachtisch serviert hat und wieder auf 
ihrem Platz sitzt, denkt sie darüber nach, ob dieser junge 
Mann, der aussieht wie alle jungen Männer seines Alters, 
was Frau Ilse nicht erwartet hatte, Alkohol trinken darf. 
Überlegungen, welche Konsequenzen es nach sich ziehen 
könnte, falls er es nicht dürfte, lässt sie wieder fallen. Es ist 
kein Kläger anwesend. Frau Ilse wird mit niemandem über 
den getrunkenen Wein sprechen. Über den Gast schon gar 
nicht. Und sie ist sich sicher, dass der Hausherr es ebenso 
halten wird.  

Eis und Kirschen sind gegessen, Frau Ilse räumt ab.  
Renate will helfen, soll es aber nicht. Also bewundert 

sie die geschmückte Tanne. Schön, das Grün, märchenhaft, 
das Leuchten! Endlich sprechen. Das Radio kann jetzt 
leiser gestellt werden. Renate kriecht aus ihrem Versteck.  

Ja, Onkel Rudolf habe das Dekorieren eigenhändig 
übernommen, die dunkelroten und weißen Glaskugeln 
seien aus dem Nachlass von Renates Großmutter. Dafür 
einen Kuss von der Nichte. Dafür und für das, was sie noch 
nicht erfassen kann.  

Auf der Baumspitze thront der Rauschgoldengel. Die 
Christbaumspitze mit Hakenkreuz hat Onkel Rudolf 
vorerst im Keller verstaut. Heute wäre sie so oder so völlig 
deplatziert. Aber echte Bienenwachskerzen gibt es, wie 
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jedes Jahr. Jetzt, da sie herunterbrennen, verströmen sie 
einen Duft, der so süß ist, dass Renate plötzlich meint, 
weinen zu müssen.  

Da streckt der Onkel schon seine Hand nach ihr aus. 
Sie soll mit ihm auf dem Sofa sitzen. James natürlich auch, 
das betont Rudolf. Der Junge ist anständig, das ist 
offensichtlich.  

Frau Ilse ist in der Küche fertig, gesellt sich gleich 
wieder dazu. Wie aufregend dieser Abend ist! Feierlich und 
unheimlich zugleich. Und dazu wärmt der gute Wein. 

Wie Herr James und seine Familie die Weihnachtstage 
denn bislang verbrachten, wagt Frau Ilse zu fragen. 

Dieses dumme Weib! Rudolf fährt zusammen. Er hat 
der Dienstperson am Morgen doch genau erklärt, wie das 
bei den Juden sei. Dass sie auf Jesus nichts gäben.  

Ja, sie hätte das schon mal gehört, beeilte sich Frau Ilse 
zu versichern. Aber warum dann so einer zu Jesus’ 
Geburtstag mit am Tisch sitzen müsse, fragte sie sich still. 
Rudolf hatte genau diese Frage erraten. So erläuterte er, 
Jesus habe Nächstenliebe gepredigt. „Und deshalb 
bewirten wir den jungen Mann heute bei uns.“ 

Das leuchtete Frau Ilse ein.   
Und jetzt interessiert sie, wie die Juden Jesus’ 

Geburtstag verbringen.  
An Gott glaubt James nicht, aber das muss diese 

herzensgute Frau nicht wissen. Feste hat er ja von jeher 
trotzdem gern gefeiert.  

„Weihnachten bei uns? Aber ja!“ Es wurde während 
seiner Kindheit nach bolivianischer Tradition gefeiert. 
James berichtet, dass man in La Paz weniger Wert auf einen 
Baum lege, dafür viel Zeit und Geld in eine Krippe 
investiere. Sie sei der Mittelpunkt des Heiligen Abends. 
Umso reicher die Familie, umso prächtiger seien die 
Krippenfiguren. Bei ihnen zu Hause habe man handge-
schnitzte Könige besessen und eine heilige Familie aus 
Wachs. Maria trug ein Samtkleid, verziert mit Blattgold. 
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Und Geschenke habe es natürlich auch gegeben. Dann, als 
sie nach Deutschland zurückgingen, hätten sie nicht mehr 
groß gefeiert, sondern wären am Heiligen Abend ins 
Restaurant eingekehrt. 

Frau Ilse ist zufrieden. Dass die Juden nicht gläubig 
sind, wusste sie ja, aber ihren Brauch, dennoch eine Krippe 
aufzubauen, findet sie anständig. Den jungen Mann findet 
sie wohlerzogen. Ordentlich scheint er zudem zu sein. Er 
trägt einen ganz sauberen Anzug und eine so hübsche 
Fliege aus dunkelrotem Samt. Und bei Tisch hat er sich 
manierlich benommen. Hat sich beim gnädigen Herrn und 
bei ihr fürs Essen bedankt. Warum auch immer es Zer-
würfnisse zwischen den Deutschen und den Juden gegeben 
hatte, an diesem Mann kann es nicht liegen. Frau Ilse 
nimmt James’ Hand und drückt sie mütterlich.  

Rudel atmet auf. 
Renate kichert, denn sie stellt sich James’ Vater im 

Restaurant vor. Wie er dasitzt, drahtig und ein bisschen 
verrückt. Kontrolliert er auch dort, ob die Leute ihr Essen 
ausreichend kauen? Verlangt er vom Kellner, dass das 
Trinkwasser abgekocht wird? Und sitzt Susanna auch im 
Restaurant ganz gelassen daneben, als würde ihr Mann sich 
benehmen wie jeder normale Mensch? Ach, wären die 
beiden doch heute dabei!  

„Heilig Abend im Restaurant essen? Eine gute Idee“, 
sagt Onkel Rudolf da und will noch hinzufügen, dass 
Weihnachtsfeiern zu Hause nur Familienstreit mit sich 
brächten, überlegt es sich aber anders. Dieser Abend ist 
doch bisher ausgesprochen friedlich.  

„Und jetzt werden Geschenke ausgepackt!“, ruft 
Renate und verscheucht die Sehnsucht nach ihren neuen 
Eltern. 

Einverstanden! Alle springen vom Sofa auf. Man hat 
kleine Überraschungen füreinander, die jetzt aus Taschen 
und Beuteln geborgen werden. Ein Buch, einen Seiden-
schlips, Taschentücher mit Monogramm, bestickte Hand-
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tücher. Eine moderne Armbanduhr für Renate von ihrem 
Onkel. Man muss sie nicht mehr von Hand aufziehen, sie 
erledigt das sozusagen selbst. Und ein schickes silbernes 
Armband von James. Renates Wangen glühen vor Auf-
regung und von zu viel Wein.  

Die Haushälterin bekommt außer neuen Geschirr-
tüchern vom Hausherrn ein Kuvert mit einem Fünfzig-
Mark-Schein darin ausgehändigt. 

Noch mehr Aufregung und Freude.  
Nachdem alle beschenkt wurden, wird „Oh du 

fröhliche“ angestimmt. Dass James den Text nicht kennt, 
ruft wohlwollende Heiterkeit hervor. Er darf mitsummen. 
Ausnahmsweise.   

Der Heilige Abend geht zu Ende. Was zerbrechlich 
begann, endet munter. Man wäscht gemeinsam das 
Geschirr ab, ignoriert Frau Ilses Protest und räumt auch 
noch die Küche auf; die beiden Männer haben sich 
ebenfalls Schürzen umgebunden und machen tatkräftig 
mit. Für James ist das nichts Ungewöhnliches, er und sein 
Vater helfen der Mutter häufig bei der Hausarbeit. Für 
Onkel Rudolf ist es ein Spaß, in seinem Haus ist der 
Abwasch Aufgabe der Dienstperson. 

Der Abend ist geschafft. Meisterhaft, befindet jede und 
jeder still für sich, während das Geschirr zum Abtrocknen 
weitergereicht wird.  

Erstaunlich, wie wenig Blessur eine Revolte gegen 
Gemeinheiten des Schicksals verursacht.  

 
 
Februar. 
Eine langanhaltende Kälteperiode hat zur Folge, dass 

die Ostsee zugefroren ist. 
In München liegt Schnee, und im Bezirk Schwabing 

halten die Freunde der Verfolgten im Gemeindehaus ihr 
wöchentliches Treffen ab. Vor sechzehn Jahren gründete 
Emil Wiener, Inhaber von Feinkost Wiener, seit 1912 im 
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Familienbesitz, den Verein. Fast täglich fuhren er oder 
seine Gehilfen zum Lager Föhrenwald, um sich davon zu 
überzeugen, dass es den Juden an nichts fehlte. Zu 
jüdischen Festtagen vergaß man nie, Leckereien von 
Feinkost Wiener mitzubringen.  

Das Lager gibt es nicht mehr, aber Annäherungen sind 
entstanden über die Jahre, Bindungen, neue Bekannt-
schaften, Liebesbeziehungen möchte Wiener es fast 
manchmal nennen, aber er schweigt. Man darf diese Leute 
nicht überfordern. Lieben können sie noch lange nicht. 
Wiener versteht das. Weiß, wovon er redet. Sein Großvater 
hatte sich im Widerstand betätigt. Hatte ein jüdisches 
Ehepaar im Feinkost-Lager versteckt.  

So heißt es. 
Der Kaffee ist getrunken, gleich will man aus-

schwärmen, um nach einigen der Schutzbefohlenen zu 
sehen. 

Ebenfalls im Bezirk Schwabing wurde gerade über eine 
Frage nachgedacht, auf die es keine vernünftige Antwort 
gibt. Gar nicht geben kann. In keiner Familie, egal welcher 
Abstammung. Es ist eine unbrauchbare Frage, zu dem 
Schluss kam Erich.  

Ich schätze, du möchtest das Mädchen heiraten, Jakob. 
Aber warum gerade sie? 

Warum gerade sie?  
Die unbrauchbare Frage wollten Susanna und Erich 

sich schon seit Wochen stellen, eine dem anderen, weil sie 
es vor der Rückkehr nach Deutschland versäumt hatten, 
sich mit Unwägbarkeiten zu befassen.  

Immer, wenn einer der beiden zu dieser Frage ansetzte, 
sich mit einleitenden Worten, dass Renate ein nettes 
Mädchen sei, langsam vorzuarbeiten versuchte, bedeutete 
der andere ihr, zu schweigen.  

Der Krieg ist vorbei. 
Wann lernen wir die Eltern kennen?, zumindest das 

war James von der Mutter gefragt worden.  
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Sie seien noch zurückhaltend, wurde der Mutter 
geantwortet, dann rasch Themenwechsel.  

Erich hatte über die unbrauchbare Frage doch noch 
einmal nachgedacht. Man konnte den Jungen zumindest 
einmal anhören. Natürlich nur, um herauszufinden, ob er 
überhaupt schon etwas über seine neue Familie wusste. 

Also Jakob, warum gerade sie? 
Das hätte Erich seinen Sohn beinahe gefragt, während 

der, wie üblich beim Elternbesuch, mit gesegnetem Appetit 
erst Hühnchen mit Reis, dann Schokoladenpudding, dann 
ein Stück Marmorkuchen nach dem anderen verspeiste.  

Erich variierte Worte und Betonung noch einmal, 
verwarf, trank einen Schluck Kaffee, konstruierte neu, 
hörte unaufmerksam zu, wie Suse Jakob zum Alltag in der 
Hotelfachschule befragte. Weihnachten war bereits Thema 
gewesen, Jakob hatte erzählt, dass bei Renates Onkel 
gefeiert wurde. 

„Wer war sonst noch da?“, wollte Suse wissen. 
„Alle“, hatte Jakob knapp geantwortet, ließ einen 

Moment den Kuchen sein und berichtete von Renates 
Onkel. Ein wenig exaltiert sei der, aber sympathisch. Sehr 
freundlich. Ach so … und Renates Mutter sei unpässlich 
gewesen und deshalb zu Hause geblieben. 

Susanna wollte nachhaken, aber Jakob war schon zum 
Thema Schule gesprungen, und das zielstrebig. Er beant-
wortete jede Frage seiner Mutter plötzlich ungewöhnlich 
geduldig, soviel bekam Erich mit.  

Ja, er würde dreimal täglich essen, ja, er würde morgens 
gut aus dem Bett kommen, kein Problem sei das, der 
Unterricht beginne doch erst um halb neun.  

„Hör auf, dir Sorgen zu machen, Mamá.“  
Sagte Erich mit verstellter Stimme. 
James grinste und Susanna schwieg, um den beiden 

nicht den Spaß zu verderben. Und Weihnachten war vom 
Tisch. 
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Und jetzt ich, dachte Erich entschlossen. Bremste sich 
aber aufgrund einer plötzlichen Eingebung. Ja, warum 
wollte man ein Mädchen heiraten? Eines, das bildschön war 
und freundlich dazu. Und das einem zu all dem auch noch 
zugetan war. Ja, warum nur?  

Wenn Jakob sie nicht heiraten würde wäre er ein 
Schmock. Ein Lamento-Bruder. Ein Lamento-Bruder wie 
du, beschimpfte Erich sich, während er zwei Scheiben 
Marmorkuchen vor Jakob rettete. Susanna legte den 
Kuchen auf einen Teller und stellte ihn beiseite.  

„Emil Wiener im Anmarsch?“, fragte James mit vollem 
Mund. „Papá, du hast ihm noch immer nicht verraten, dass 
Juden ihre Freunde nur jedes Vierteljahr sehen dürfen? 
Gut, dann ertrage ihn eben. Ich nehme den früheren Zug.“  

  
              
               * 
 
 
Der Frühling ist da.  
Im Rheinland steigt die Karnevalsbegeisterung. Lange 

lag sie brach. Der Krieg. Die schrecklichen Dinge, die 
passiert sein sollen. Aber zum Glück ist es vorbei – es 
marschieren wieder im Gleichschritt Funkenmariechen, 
Jecken, Grete und ihr Soldat.  

In Bonn schreibt Renate Einladungen. Ben Jakob 
Abendschein wird sie am zweiten Mai um elf Uhr auf dem 
Standesamt Bonn heiraten.  

Beide sind jetzt staatlich geprüfte Fachleute für das 
Hotel- und Gaststättengewerbe. Susanna und Erich waren 
aus München angereist, um die bestandene Prüfung zu 
feiern. Im Speisesaal der Hotelfachschule gab es für achtzig 
Mütter und Väter Sekt und Orangensaft, dazu standen 
Platten mit Schnittchen bereit, hergerichtet von den jungen 
Hotelfachleuten. Verzückung und Lob dafür.  

Grete und ihr Soldat lobten nicht, denn sie fehlten.  
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7. 
Ulrike Meinhof und Gerhard Müller von der Roten 

Armee Fraktion werden in der Wohnung eines Lehrers 
verhaftet. 

Ein paar Kilometer weiter lebt und lehrt Monika, die 
den Kontakt zu ihrer Familie abgebrochen hat. Ihre Mutter 
und ihr Stiefvater sind Täter, weil sie den Judenmord nicht 
verhindert haben. James, Susanna und Erich sind Täter, 
weil sie ihre Leute nicht daran hindern, Palästinenser 
auszurotten. Aber direkt mitteilen wird Monika das 
Susanna noch nicht. Sie wird auf eine passende Gelegenheit 
warten. Sie will der Sache den gebotenen Rahmen geben. 
Den Briefverkehr mit Susanna hat sie aber schon mal 
eingestellt, mit der Begründung, ihre Zeit sei bis auf 
Weiteres zu knapp bemessen.   

Renate sei ebenfalls Täterin, erklärt ihr Monika. Weil 
sie sich nicht vom Täter scheiden ließe.  

Dass ihre Schwester ahnungslos sei über das, was im 
Krieg mit den Juden geschah, weiß Renate. Sie beschließt, 
es dabei zu belassen. Wie sollte sie ihrer Schwester das, was 
geschehen war, erklären? Monika ist so gefühlig. Sagt die 
Mutter.  

Morgens im Radio hört Renate von der Verhaftung der 
Terroristen Meinhof und Müller. Es interessiert sie nicht. 
Vor zehn Jahren hat sie ihr Revolutionspulver verschossen. 
Beim Kampf mit der Mutter. Aber die wird ihr wieder gut 
sein. Bald schon, wenn sie begriffen hat, wer James ist. Ein 
Jude. Ein Jude, dessen Volk Schreckliches widerfahren ist. 
Nur weil es klug und reich ist. Die Mutter kann es 
unmöglich gutheißen, dass aus diesem Grund Menschen 
umgebracht wurden. Renate wird der Mutter erklären, was 
geschah. Wenn sich die Gelegenheit dafür ergibt. Bislang 
ergab sie sich noch nicht. Der Alltag fordert alle.  

Renate, James und die Kinder leben jetzt in Bad 
Salzuflen. James ist dabei, aufzusteigen. Eine weitere 
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Etappe ist geschafft. James ist stellvertretender Direktor 
des Kurhotels am Ort.  

Renate hat ihre Pläne von einer Stelle im Hotel 
aufgegeben. Längst. Sie ist froh, wenn sie es schafft, den 
Tag zu überstehen. Den ewigen Tag. Unüberwindbar 
scheint er am Morgen. Renate räumt die Wohnung auf und 
befüllt die Waschmaschine. Zäh ziehen sich die Stunden 
hin. Angst ist wieder Renates Begleiterin, manchmal auch 
Erschöpfung oder Zorn. Renate bewegt sich langsam. Wie 
ein defekter Roboter. Ein schneller Schritt kann starke 
Erschütterung auslösen. Unfassbar Schreckliches geschieht 
auf der Welt. Und die Menschen sind trotzdem fröhlich. 
Renate aber will das nicht gelingen.  

Gegen Mittag wird es besser. Die Angst lässt nach, die 
Hälfte des Tages ist fast gemeistert. Renate bereitet das 
Essen vor. Um eins kommen Michael und Mara aus der 
Grundschule und Benjamin aus dem Kindergarten 
gegenüber. Manchmal unternimmt Grete eine Spritztour zu 
den Kindern und bleibt zum Essen. Oder die Nana, 
Großmutter Susanna, ist zu Besuch. Nie sind beide da. Sie 
gehen sich mustergültig organisiert aus dem Weg.  

Renates Eltern und ihr Mädchen, das zu schnell 
erwachsen wurde − die Feststellung ist getroffen. Susanna 
will damit zufrieden sein.  

Das Volk wird wieder zuschlagen. Auch diese 
Feststellung ist getroffen. Grete will abwarten.  

„Warum tust du uns das an?“, sagt Grete und tupft sich 
mit der Serviette Soße vom Mund. 

Renate weiß keine Antwort, weiß sich nicht zu helfen 
und versinkt, bis die Mutter wieder nach Hause fährt.   

Michael ist seinem Vater wie aus dem Gesicht 
geschnitten. Schiebt auch genau wie der die verrutschte 
Brille an beiden Bügeln zurück auf die Nasenwurzel. 
Schlurft genau wie der ins Badezimmer, sobald er aus der 
Schule kommt, seift sich gründlich die Hände ein, ohne 
dass man ihn dazu auffordern muss. Vor dem Mittagessen 
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steckt er sich die Serviette in den Kragen, nach dem Essen 
rollt er sie sorgfältig zusammen und schiebt sie in seinen 
Serviettenring. So, wie er es sich bei seinem Vater abge-
guckt hat.  

Aber die beiden Kleinen kommen nach ihrer Familie, 
möchte Renate meinen.  

„Schau, Großmutter hatte doch auch so dunkles 
dichtes Haar wie Mara“, sagt Renate zu Grete. Und: „Mara 
ist auch so friedlich wie Großmutter einst.“ 

Grete erbebt. Dieses Kind, das nicht auf der Welt sein 
wollte, hat nichts von ihrer seligen Mutter. Es ist ein Trug-
Kind. Durchdringend schaut es Grete mit den dunklen 
Augen an. Bekommt keine Süßigkeiten von ihr. Weint nicht 
mal deswegen. Schaut Grete nur mit seinen dunklen Augen 
an. Das wird so nicht weitergehen. Das Volk wird es nicht 
wollen. 

„Und mein frecher Benjamin hat das herzhafte Lachen 
von Onkel Rudolf.“  

Wenn es nur sein Lachen ist, betet Grete.  
Wenn die Großmütter nicht zu Besuch sind, schweigt 

Renate beim Mittagessen. Niemand verlangt Antworten 
von ihr, die Kinder plaudern untereinander. Renates Zwölf-
Uhr-Hoch ist verflogen. Manchmal ist Renate um diese 
Uhrzeit krank. Leidet an Migräne. Oder an Unter-
temperatur. Oder die dunklen Wellen haben sie wieder 
überrollt. Renate geht nach dem Essen ins Bett und bleibt 
liegen, bis um drei die Putzfrau klingelt.  

Wenn sie weder an Migräne noch an Untertemperatur 
leidet, sitzt Renate nach dem Essen auf dem Sofa im 
Wohnzimmer. Blickt aus dem Fenster. Ein Tag so quälend 
wie der andere. Warum? Warum ist das Leben mit James 
nicht außergewöhnlich? Oder zumindest erträglich? Renate 
kann es sich nicht erklären. Aber die Mutter wird ihr bald 
wieder gut sein, das macht Renate Mut. Die Mutter, der der 
Krieg alles abforderte. Renate will geduldig sein, sie liebt die 
Mutter doch.  
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Nachmittags klingeln Spielkameraden der Kinder. Um 
drei die Putzfrau. Renate späht in den Flur, wen Benjamin, 
der den Gästeempfang zu seiner Aufgabe gemacht hat, 
hereinlässt. Dann setzt sie sich wieder aufs Sofa. Ihr Leben 
hatte sie sich anders vorgestellt.  

Warum tut James ihr das an? Er will sie bestrafen. 
Stellvertretend. Renate verjagt den Gedanken sofort 
wieder. James ist den Deutschen wohlgesinnt. Er kennt 
nicht das Ausmaß dessen, was geschah. 

Mara erzählte Renate neulich, dass die Mutter ihrer 
besten Freundin Cora oft singen würde. Beim Kochen, bei 
der Gartenarbeit, beim Bügeln. Dann wollte Mara wissen, 
warum ihre Mutter nie sänge. Renate antwortete knapp, es 
gäbe nicht den geringsten Grund zu singen. Und wusste 
dann nicht, wie sie der Tochter erklären sollte, warum.  

Mit dem Achtzehn-Uhr-Glockenläuten steht Renate 
vom Sofa auf, geht in die Küche und schmiert einen großen 
Teller Käse- und Wurstbrote für Michael, Mara und 
Benjamin. Sie stellt den Brotteller und drei Gläser 
Limonade aufs Tischchen vor dem Fernseher, schaltet den 
ein, ruft ihre Kinder herbei, verabschiedet die Kinder 
anderer Leute für heute. Sie setzt sich wieder aufs Sofa, 
nicht ohne Michael, Mara und Benjamin vorher zu 
ermahnen, nicht zu krümeln. Die beiden Jungen ermahnt 
sie außerdem, sich nicht zu streiten oder gar zu schlagen.  

Das Gewaltmonopol in der Familie hat allein Renate. 
Die beiden Jungen dürfen sich nicht schlagen, James und 
Mara wollen und werden nie jemanden schlagen.  

Michael wird häufig geschlagen. Von Renate. Er bringe 
sie zur Weißglut. Womit genau der ruhige Junge sie zur 
Weißglut bringt, weiß sie selbst nicht.  

 
  



108 

 

8. 
Renate ist nicht gläubig. Hat keine Idee von dem, was 

sich Gott nennt. Aber sie wagt nicht zu bekunden, 
ungläubig zu sein. Wer weiß, was ihr dann passieren würde. 
Für so allmächtig, dass er ihre Zwiespältigkeit auch ohne 
Bekundung erkennt, hält Renate Gott nicht.  

Dabei hat Grete ihre Kinder früh an Gott heran-
geführt. Als Säuglinge wurden sie evangelisch getauft. 
Später konfirmiert. So, wie es in anständigen Familien 
üblich sei.  

Jetzt werden auch in Renates Familie christliche 
Traditionen gepflegt.  

Zum Beispiel die Adventswochen.  
Wundervolle Tage seien das früher bei ihr zu Hause 

gewesen, schwärmt Renate jedes Jahr Anfang Dezember. 
Es fährt Leben in sie. Sie spürt jetzt so etwas wie Freude, 
wo für den Rest des Jahres schöne Gefühle selten sind, 
immer seltener werden, und Renate stattdessen oft zum 
Heulen ist.  

Aber früher … Nachmittags, sobald die Dämmerung 
anbrach, habe ihre Mutter die Kerzen auf dem 
Adventskranz angezündet und Geschichten aus einem 
Weihnachtsbuch vorgelesen, erzählt sie Michael, Mara und 
Benjamin. Auch während des Krieges. Kerzen habe man 
allerdings nicht immer gehabt oder aber nicht anzünden 
dürfen.  

„Warum nicht?“, wollen die Kinder wissen.  
„Damit der Feind vom Flugzeug aus nicht sehen 

konnte, wo Wohnhäuser stehen, um Bomben darüber 
abzuwerfen“, erklärt Renate. Wegen der Bomben habe sie 
als Kind während zahlloser Abende oder Nächte in den 
Keller flüchten müssen. „Eure Großmutter musste mich 
aus dem Schlaf reißen.“  

Von den Gestalten im Keller erzählt Renate ihren 
Kindern nie. Weil sie bis heute selbst nicht weiß, wer von 
diesen Hexen und dunkel gekleideten Männern und Feen 
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wirklich lebte und wer nicht. Wenn es zu viele wundersame 
und bedrohliche Wesen wurden, hatte Renate unten im 
Keller einfach die Augen zugemacht und versucht, weiter 
zu schlafen. Manchmal war ihr das gelungen, aber meistens 
hielten die lauten und leisen und bösen und freundlichen 
Stimmen der Wesen sie davon ab. Renate war immer müde. 
Bald war immer Nacht.  

„Konnte man im Keller die Bomben hören, wenn sie 
in Häuser krachten?“, fragte Michael einmal während der 
Adventsstunde. Renate musste einen Moment nachdenken. 
Ja, so war es. Sie hatte das ganz vergessen. Es knallte und 
donnerte, die Kellerwände vibrierten.  

„Ja, die Bomben machten Krach“, antwortete sie 
Michael mit abwesendem Blick.   

Bomben? Mara und Benjamin können sich nicht richtig 
vorstellen, was Bomben sind. Aber sie müssen jedes Jahr 
zu Advent automatisch an diese Krachmacher denken. Es 
stellen sich Bilder von diffusen Gegenständen ein, die 
durch den vorweihnachtlichen Himmel sausen und 
schließlich mit Donnergetöse niedergehen.   

Auch sonst werden die vier Advent-Wochen so 
verbracht, wie früher bei Renate zu Hause. Mit dem 
Unterschied, worüber sich Renate Jahr für Jahr freut, dass 
immer Kerzen da sind, und man die auch anzünden darf. 
Und bei ihrem Anblick manchmal feuchte Augen 
bekommt, als schwappe eine Emotion hoch. Ganz kurz. 
Und vorbei.  

Michael, Mara und Benjamin dürfen ausnahmsweise 
eine Stunde mit Renate auf dem Sofa sitzen, was sie sonst 
nicht dürfen, weil der empfindliche helle Polsterstoff 
schnell schmutzig wird. Ausnahmsweise dürfen auch auf 
dem Sofa Plätzchen gegessen werden, nicht ohne die 
Ermahnung, auf keinen Fall dabei zu krümeln oder mit der 
Schokoladenglasur zu schmieren. Das Sofa war teuer, der 
Teppich ebenfalls.  
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„So viel Geld, dass man beides täglich neu kaufen kann, 
verdient euer Vater noch nicht“, erklärt Renate den 
Kindern. 

Die Kinder haben verstanden und passen auf. Renate 
holt das dicke Buch voll Weihnachtsgeschichten aus dem 
Regal und liest daraus vor. Immer geht es um kleine Jungen 
und Mädchen, die brav und fromm sind. Ihre Mütter 
mühen sich redlich. Der Vater fehlt oft, ist in einer Schlacht 
gefallen. Auch wenn Mutter und Kindern Unschönes 
widerfährt, machen sie Gott dafür nicht verantwortlich. 
Am Heiligen Abend werden die frommen Kinder für ihren 
unerschütterlichen Glauben belohnt und beschenkt. Falls 
die Mütter zu arm sind, Geschenke einzukaufen, 
übernimmt das eine mildtätige Seele aus dem Umfeld. 
Renate liest die Geschichten, zumeist geschrieben im 
letzten Jahrhundert, mit monotoner Stimme vor. Auf 
Kinderfragen gibt sie die immer gleiche Antwort.  

„Das war früher eben so.“  
Dass es nie so war wie in den Geschichten, wird Renate 

klar, wenn sie zwischendurch einen lichten Moment erlebt. 
Frömmigkeit und Glaube wurden auch früher nicht von 
höherer Stelle belohnt. Aber sie weiß nicht, wie sie Michael, 
Mara und Benjamin Glaube erklären soll, sie glaubt ja selbst 
nicht, oder vielleicht glaubt sie doch, sie weiß es nicht. Also 
sollen sich die Kinder selbst das Gute aus den Geschichten 
ziehen. Schaden können die Geschichten jedenfalls nicht, 
haben ihr selbst auch nicht geschadet, als sie ein Mädchen 
war. Im Gegenteil, Geschichten wie diese haben bewirkt, 
dass manchmal eine tröstende Gestalt neben ihr im Keller 
saß, während die Bomben fielen.  

Michael, Mara und Benjamin sind über die Ereignisse 
in den Geschichten ein bisschen verblüfft, aber nicht sehr. 
Die Kinder in den Erzählungen sind schließlich seltsame 
Wesen, was soll man da erwarten? Im Leben von Michael, 
Mara und Benjamin gibt es dreimal am Tag ausreichend zu 
essen, es gibt Fahrräder, Skateboards, Barbie-Puppen. 
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Getrunken wird mit bunten Plastikhalmen Capri-Sonne. Es 
gibt eine Großmutter Grete, die für Michael und Benjamin 
Gummibärchen und Matchbox-Autos mitbringt. Es gibt 
eine Nana, die für alle drei Kinder Schokolade und 
Bilderbücher mitbringt. Die beiden Großmütter vertragen 
sich nicht, ganz normal sei das. Es gibt einen Sonntagsvater 
und es gibt eine Mutter, die auf dem Sofa sitzt. Von Gott 
ist nicht die Rede. Dass zu jeder Mahlzeit genug zu essen 
auf dem Tisch steht und für zwischendurch immer Kekse 
und Obst bereit liegen, hat nach Meinung der Kinder nicht 
Gott, sondern der Sohn des Supermarktbesitzers, der die 
Lebensmittel liefert, zu verantworten. Michael, Mara und 
Benjamin befassen sich bald nicht mehr näher mit den 
Weihnachtsbuch-Kindern. Hören sich die verrückten 
Geschichten schweigend an. Die Zeit vor diesem Fest ist 
doch sowieso ein einziger Ausnahmezustand.   

Benjamin, jetzt auch Schulkind, darf beim Vorlesen auf 
Renates Schoß sitzen, manchmal auch Mara, aber die will 
meistens gar nicht. Michael wird nicht gefragt. Er weiß 
schon Bescheid, setzt sich auf die Kante des Sofas, wagt 
kaum, mit dem Kopf die Lehne zu berühren. Ganz 
vorsichtig mümmelt er ein Weihnachtsplätzchen. Er weiß 
genau, dass er noch mehr aufpassen muss, nicht zu 
krümeln, als seine Geschwister. Ihm lässt die Mutter nichts 
durchgehen. So sitzt er ganz steif da und lauscht den 
Geschichten, die er bereits auswendig kennt.  

Und dann kommt Großmutter Susanna im Advent zu 
Besuch.  

Am Nachmittag vertritt sie Renate beim Vorlesen. Ihre 
Enkelkinder kennen ja alle Geschichten im Weihnachts-
buch bereits auswendig. Da wäre doch Abwechslung 
gefragt!  

Zurück in München führt Susannas erster Weg in eine 
Buchhandlung. Sie wählt einen Sammelband mit heiteren 
jüdischen Kinder-Geschichten aus, in denen es um das 
Warten auf den Messias geht.  



112 

 

Für frischen Wind beim Advent-Vorlesen, schreibt 
Susanna im Brief, den sie dem Buchpäckchen beilegt.  

Zwei Tage später hält Renate das Buch in den Händen. 
Blättert es durch. Ist entsetzt. Den Juden gebührt ihre 
Bewunderung, ohne Frage. Und ihre Ehrfurcht. Und ihr 
Mitleid für das, was geschah. Aber zu Weihnachten? Zu 
Renates geliebtem Weihnachtsfest können die Juden nicht 
einmal zurücktreten? Auch wenn die Juden es töricht 
finden, dass man Jesus’ Geburt feiert, auch wenn es sicher 
töricht ist, aber einmal im Jahr darf man sich doch 
unbedarft an etwas freuen.  

Warum gesteht Mamá ihnen das nicht zu? Renate 
versteht das nicht, ihre Schwiegermutter ist doch sonst so 
großzügig. Renate ist ratlos, schließlich vergräbt sie das 
Buch in der Schublade unter den Familienfotoalben. Mit 
schlechtem Gewissen.  

Für James holt sie es am Abend noch einmal hervor. 
Er sei doch auch der Meinung, dass so ein Buch nicht zum 
Advent passe? Ja, Renate wisse, dass es töricht sei, 
Weihnachten zu feiern. Aber einmal im Jahr …  

„Weihnachten ist doch nicht zu beanstanden“, findet 
James. Jeder und besonders Kinder liebten Weihnachten. 
Wie könne so etwas töricht sein?  

Aber das Buch ist ebenso wenig zu beanstanden, wie er 
beim Durchblättern für sich feststellt. Ihm ist es einerlei, ob 
die Menschen auf Jesus, einen Messias oder sonst wen 
warten. Hauptsache, sie benehmen sich währenddessen. Er 
sagt das nicht. Renate solle das Buch weglegen, wenn sie 
das für richtig halte. Es ist so bequem wie beschämend, 
dass ihm Fragen seiner Kinder erspart bleiben.  

Doch die Angelegenheit lässt ihm keine Ruhe. Nicht 
über Nacht, nicht am nächsten Tag. Am Mittag verzichtet 
er aufs Essen, bleibt im Büro, ruft Susanna an. 

„Das Buch für die Kinder ist angekommen. Danke 
schön.“ James’ Ton ist eisig, wie immer, wenn er sich gegen 
die, die er am meisten liebt, zur Wehr setzen muss. Und wie 
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unentschlossen er noch immer ist. War es richtig, das Buch 
seinen Kindern nicht zu zeigen? Die Unsicherheit ärgert, ja, 
quält ihn geradezu. 

„Wie konntest du ohne vorherige Absprache mit 
Renate so ein Buch für die Kinder schicken? Wozu?“, 
schimpft er auf seine Mutter ein. 

Wozu? Ja, wozu schenkt man Kindern ein Buch? 
Susanna ist perplex, aber sie schweigt.  

Sie ist zu weit gegangen. Sie meint, es einzusehen. 
Womit sie zu weit gegangen ist, weiß sie nicht. Aber James 
hat sich vermutlich etwas dabei gedacht. Etwas, was sie 
übersehen hat. 

„Es wird nie wieder vorkommen!“, verspricht sie. Wagt 
es nicht, noch einmal nachzufragen. Fürchtet doch die 
Antwort. 

Oder dürfte man im Advent jüdische Geschichten 
vorlesen?, hatte Renate gestern noch gefragt, als sie James’ 
Unsicherheit bemerkte. Sollte man es gar tun, weil es Jesus 
ja nicht gegeben hätte, zumindest nicht so, wie die Christen 
glaubten, hatte Renate hinzugefügt.  

Entscheide du, hatte James sich heraus laviert. Die 
Worte seiner Frau hallen nach, während aus dem Telefon-
hörer die Entschuldigung seiner Mutter tönt und das 
Gespräch damit beendet ist.  

Aber Renate wollte gestern nicht entscheiden, 
zumindest nicht sofort. Erinnerte James daran, dass die 
Juden Jesus ans Kreuz geschlagen hätten. Das wollte sie 
natürlich nicht überbewerten, nein keinesfalls. Andere 
Völker seien schließlich auch blutrünstig gewesen im Lauf 
ihrer Geschichte, wenn man diesen Vergleich überhaupt 
anstellten dürfte, aber ausgerechnet vor Jesus’ Geburtstag 
etwas über jüdischen Glauben vorzulesen … 

James war jetzt doch erschrocken gewesen. Meinte 
Renate das ernst? Renate, die auf Religion doch gar nichts 
gab.  
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Und da hatte sie schon versichert, wie sehr sie ihre 
Schwiegermutter liebte. Aber was die sich dabei gedacht 
hätte, für die Adventsstunde dieses Buch zu schicken, wäre 
Renate ein Rätsel.  

„Unbedacht wird es von Mamá gewesen sein“, fügte 
sie rasch hinzu. „Aber das kann selbst einer gebildeten Frau 
passieren. Vergeben und vergessen!“ 

James beschlich ein unangenehmes Gefühl, ein 
bisschen wie Gliederreißen war es, Gliederreißen, das aber 
nicht zu lokalisieren war. Und weil es nicht zu lokalisieren 
war, schüttelte und streckte er sich ein paar Mal, und damit 
musste es gut sein.  

Renate aber nahm das Dilemma mit zu Bett.  
War es ein Zeichen von Hochmut, ihren Kindern zum 

Advent so ein Buch zu schicken? Renate drehte sich auf die 
andere Seite, verscheuchte diesen Verdacht rasch. Er war 
dazu angetan, ihr die Nachtruhe zu rauben. Nein, sie hatte 
das missverstanden, ihre Schwiegermutter machte kein 
Aufhebens um ihr Jüdischsein. Im Gegenteil. Alle 
Menschen waren für Susanna gleich. Ein Telefonat fiel 
Renate ein. Sie hatte in der Zeitung gelesen, dass ein 
Hochschulprofessor forderte, Juden müssten endlich aus 
Deutschland verschwinden. Renate war fassungslos 
gewesen. Berichtete Susanna davon. Die aber fand, man 
dürfte das nicht dramatisieren. Falls der Mann es tatsächlich 
so gesagt hätte, sei es immer noch so, dass jeder Mensch 
hin und wieder Beleidigungen ertragen müsste. Somit auch 
Juden. 

So? Renate hatte sich über ihre Schwiegermutter 
gewundert. Eine derartige Beleidigung nahm sie hin? Dann 
aber kam Renate zu dem Schluss, dass Susanna vermutlich 
Recht hatte. Sicher war alles ein Missverständnis. Ganz 
bestimmt war es so. Man hatte den Mann falsch zitiert. Ein 
Hochschulprofessor wusste schließlich, wer die Juden 
waren. Bestimmt meinte Susanna es damals so, wusste 
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Renate auch jetzt, während sie in den Schlaf hinüber 
segelte. 

 
Es ist ein bisschen so, als gehe ein Haushaltsgerät 

kaputt. Der Warmwasserboiler zum Beispiel. Das Wasser 
muss jetzt im Kessel auf dem Herd warm gemacht werden. 
Soll man den Handwerker rufen, soll man die Erkenntnis, 
dass er nicht mehr kommen wird, riskieren? Oder soll man 
sich mit dem kaputten Boiler abfinden? Man hat doch einen 
Herd. Also muss man trotz des kaputten Boilers nicht auf 
warmes Wasser verzichten.  

Dann brennt ein Heizstab in der Backröhre durch. Und 
man backt eben nichts mehr. Aber man hat dennoch zu 
essen, nämlich Gekochtes.  

Dann geht eine Fensterscheibe zu Bruch und man 
nagelt ein Brett davor. Licht fällt noch immer in die 
Wohnung. Ein bisschen zumindest. Und wie lange soll man 
jetzt so leben? Damals packte man ein paar wenige 
Habseligkeiten ein und verschwand.  

Und wann bahnte sich heutzutage die Wirklichkeit 
einen Weg in Erichs Kopf?, fragt Susanna sich fast täglich.  

 
 James bezieht eine Gehaltserhöhung. Dafür hat er 

gearbeitet, zehn Stunden am Tag, zumeist auch an den 
Samstagen. Seiner Frau und den Kindern soll es an nichts 
fehlen. Und seine Schwiegereltern werden alsbald 
erkennen, was in ihm steckt. Noch begegnen sie ihm mit 
Zurückhaltung. Das wird sich ändern, James weiß es. Er 
wird es schaffen, die beiden von sich zu überzeugen. Schon 
häufig malte er sich aus, wie es sein würde: Er und Grete 
telefonieren, sie schweigt beeindruckt, sobald er berichtet. 
Gehaltserhöhung. Aufstieg. Schließlich hält Grete den 
Hörer zu und wispert in Richtung ihres Mannes, dass beim 
Schwiegersohn wieder eine Gehaltserhöhung fällig sei. Bei 
Renates Stiefvater war schon lange keine mehr fällig. 
Natürlich will James vermeiden, dass der Mann ihm aus 
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Neid zürnt. Weshalb ist es ihm noch nicht gelungen, ein 
zufriedenstellendes Ende für dieses Telefonat zu ent-
werfen.   

 
Sonntagnachmittags gehen Grete und ihr Soldat im 

Wald spazieren. Beide tragen Kniebundhosen und rusti-
kales Schuhwerk. Sie gehen strammen Schrittes, das ist 
gesund.  

Ihrer Renate würden Waldspaziergänge ebenfalls 
guttun, weiß die Mutter und teilt das ihrem zweiten 
Ehemann mit. Aber, fährt Grete mit trüber Miene fort, ein 
gewisses Geblüt meide den Wald nun mal, aus welchem 
Grund auch immer. 

Der Soldat gibt seiner Frau Recht, was Renate angeht. 
Warum ein gewisses Geblüt den Wald meide, weiß aber 
auch er nicht, noch dürften sie ihn ja betreten. 

Ja, noch dürften sie im Wald spazieren gehen, wenn sie 
wollten, bestätigt Grete.  

Beide marschieren schweigend weiter. Der Soldat 
atmet geräuschvoll die frische Waldluft ein. 

Grete denkt über das nach, was er soeben gesagt hat. 
Und weil auch ihr die frische Waldluft guttut, kommt ihr 
etwas in den Sinn. Natürlich soll dieses Geblüt bestimmte 
Rechte genießen, Grete ist sehr dafür. So wie unter dem 
angeblichen Führer soll es nicht mehr werden. Es soll 
dieses Mal anders werden. Weniger blutrünstig. Nein, nie 
wieder wie damals. Das Trug-Mädchen würde man Renate 
ja zuerst nehmen, Gott bewahre. So soll es nicht mehr sein. 
Und so ist es auch nicht mehr. Es ist jetzt andersrum, weiß 
Grete. 

Ihr werden Rechte nicht mehr zugestanden. Und das 
dürfte nicht sein. 

Es knackt. Unter dem rustikalen Schuhwerk des Sol-
daten zerplatzen zwei Eicheln, die ihm in die Quere 
kollerten.   
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Und da wird Grete schmerzlich bewusst, dass sie 
niemals ihren Schwiegersohn anrufen dürfte, um ihn zu 
fragen, was er in Zukunft zu tun gedenke, damit es seiner 
Frau endlich besser gehe. Einmal hatte Grete ihre Renate 
gefragt, ob James auch anständig arbeite und vor allem, ob 
hart genug. Ob er ein richtiges Bankkonto habe. Renate war 
sofort empört gewesen.     

Grete hatte geschwiegen. Weil sie schweigen musste. 
Grete wird das Recht, sich um ihre Tochter zu kümmern, 
nicht zugestanden.  

Sie hätte doch längst beim öffentlichen Gesundheits-
dienst vorgesprochen. Wenn sie dürfte. Hätte doch längst 
vorgetragen, ihre Tochter befinde sich in einem elenden 
Zustand. Wie Grete prüfen könnte, was bei der Tochter 
zuhause vorginge? 

Der Beamte würde Schritte einleiten. Wenn er dürfte. 
In einer Welt, die nicht verrückt geworden wäre, dürfte er. 

Aber weder dem Beamten noch Grete wird das Recht 
zugestanden, sich um Renate zu kümmern, in dieser Welt, 
die verrückt geworden ist. 

 
Renate trägt Pelzmäntel und im Sommer luftige 

Seidenkleider. Aufs Geld muss sie nicht achten. Sie darf 
James’ Gehalt verwalten und davon kaufen, was sie für 
richtig hält. 

Trotzdem ist sie von James enttäuscht. 
Warum Renate von James enttäuscht ist, weiß sie nicht 

so genau. Sie weiß es eigentlich gar nicht, weshalb sie es 
James auch nicht sagt. Er soll es selbst erkennen.  

James gibt alles. Arbeitet sechs Tage die Woche. Immer 
sehen ihm die Schwiegereltern dabei zu, das gibt ihm Kraft. 
Am Sonntag, wenn die Putzfrau frei hat, erledigt er 
vormittags Haushaltsangelegenheiten, repariert, was unter 
der Woche kaputt ging, kocht, putzt gründlich die Küche. 
Renate mag nicht putzen. Putzen deprimiert.  
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James versteht das. Seine Frau soll nur das tun, was ihr 
Freude bereitet. Die Haushaltshilfe wird wochentags fürs 
Putzen bezahlt und James deprimiert die Hausarbeit nicht.  

Es geht vergnügt zu, wenn er sonntags zu Hause ist. 
Im Wohnzimmer legt er Schallplatten auf, singt mit, 
scheuert in der Küche Herd und Spüle. Verteilt Aufgaben 
an die Kinder: den Müll hinausbringen, die Spülmaschine 
ausräumen, den Besteckkasten sortieren. Michael, Mara 
und Benjamin erledigen die Aufträge sofort und sehr 
gewissenhaft, was Renate verblüfft. Sie muss die Kinder 
wochentags dauernd auffordern zu helfen, meistens unter 
Androhung von Fernsehverbot und Taschengeldentzug. 
Sonntags aber stehen die Kinder vor ihrem Vater wie drei 
kleine Lakaien, die auf Befehle warten. Dabei befiehlt er gar 
nichts, sondern bittet um Hilfe. Aber so will Renate gar 
nicht erst anfangen. Wenn sie ihre Kinder bitten würde, 
täten die gar nichts mehr. Als Kind wurde Renate auch 
nicht gebeten. Es wurde ihr etwas aufgetragen, wenn sie 
nicht sofort gehorchte, setzte es eine Tracht Prügel. Wenn 
James den Kindern ab und zu eine Ohrfeige verpasste, 
würden sie auch Renate gehorchen.   

James denkt nicht dran. Summt, putzt die Küche, 
beginnt zu kochen.  

Was soll das? Nach dem Kochen sind Herd und 
Anrichte wieder schmutzig, und das Putzen geht von vorne 
los, weiß Renate. Was will James ihr mit seinem Tun 
vermitteln? 

Ihre Küche ist ihm zu schmutzig? Renate wird es elend 
zu Mute. Sie macht es nicht richtig. Sie ist nicht richtig. War 
es doch nie. Richtig ist es, fröhlich zu sein. Auch beim 
Putzen. Erst recht beim Kochen.  

Nein, halt. Vielleicht macht er es falsch? Das sollte ihre 
Mutter sehen! Renate kann Mutti schimpfen hören, über 
James, und das tröstet sie. Ausnahmsweise.   

Das Putzen, das Kochen, all das geht dem Vater 
mühelos von der Hand, wie seine Kinder sonntags 
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staunend feststellen. Die Mutter strengt alles furchtbar an. 
Jeder Handgriff. Und die Kinder sollen ihr nicht noch im 
Weg stehen. Wenn die Mutter kocht, müssen die Kinder 
die Küche verlassen.  

Sonntags aber dürfen Michael, Mara und Benjamin 
dabei sein und um ihren Vater herumspringen. Wer ihm im 
Weg steht, wird geschnappt und durch die Luft gewirbelt.  

Selbst Michael, sonst ernst und still, blüht auf. Lacht, 
wagt es, mit seinem Bruder durch die Zimmer zu toben. 
Auf dem kleinen Perserteppich schlittern sie im Flur übers 
Parkett. Beschießen sich mit Wasserpistolen. Heute droht 
Michael dafür keine Strafe. Vollkommen unbeschwert sind 
die Sonntage, sogar für ihn. 

Renate aber zieht der Radau bis in die feinste 
Verästelung des Nervensystems. Was würde Mutti zu so 
viel Ungezogenheit sagen? Würde sie feststellen, dass dieses 
Geblüt keinen Frieden, nicht mal Ruhe halten könne? 
Renates Körper vibriert, sie will das nicht, will kein 
zitterndes Gespenst sein, verdammt dazu, die Verfemden 
zu ertragen. Am Mittag kommt die Migräne. Dieses Geblüt 
ist gnadenlos, würde Mutter Grete sagen. Ihre Musik ist so 
ohrenbetäubend wie Bomben, die über dem Keller 
einschlagen. Renate will schreien. Aber James würde sie 
nicht hören. Hinter der Kellerwand leben er und die Kinder 
dahin.  

Renate muss sich hinlegen. Liegt im Schlafzimmer 
hinter heruntergezogenen Rollos und wünscht sich, die 
Mutter würde ein Machtwort sprechen. Ausnahmsweise.  

Wie James die sonntäglichen Migräneanfälle seiner 
Frau bekümmern! Man müsste endlich einen Arzt 
konsultieren. Aber das will Renate nicht. James will endlich 
seine Mutter zu Rate ziehen. Und wagt es nicht.  
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13.  
James wird ersucht, dem Lions Club Hamburg 

beizutreten.  
Neben Veranstaltungen, deren Erlös wohltätigen 

Zwecken zugutekommt, werden vom Club Vorträge und 
Gesprächsrunden organisiert. Was Politik anginge, sei man 
neutral, heißt es in den Statuten, die man James zuschickt. 
Auch wegen seines Glaubens, der Herkunft oder der 
Nationalität werde niemand ausgegrenzt.  

James liebt freidenkerische Menschen, dass diese ihn in 
ihren Club bitten, macht ihn stolz.  

Nächste Woche wird er in Hamburg seinen Einstand 
geben, ein Vortrag über das von ihm betreute Hotel in 
Spanien wurde gewünscht.  

Renate darf nicht mitkommen an James’ erstem 
Abend, auch später nicht; der Club ist ein Zufluchtsort für 
Männer. Renate versteht das, sicher, Männer wollen auch 
mal unter sich sein. Dennoch – sie fährt so gern in die Stadt. 
Ihr Tag birgt zu wenig angenehme Abwechslung und zu 
viel unangenehme Aufregung. Doch zumindest gegen die 
Aufregung hat sie sich jetzt etwas verschreiben lassen, 
Tabletten, die ruhig und auch ein bisschen glücklich 
machen; wirksam, aber ungefährlich, ganz modern, wie der 
Doktor pries. Renate versteckt ihre Medizin im 
Wäscheschrank, weil niemand davon erfahren soll, am 
allerwenigsten Mutter Grete. Die Tabletten wirken 
tatsächlich, schieben warme Watte zwischen Renate und 
die Welt, doch Abwechslung zaubern auch die Tabletten 
nicht herbei.  

Um seinen Vortrag müsse sich James allerdings allein 
kümmern, wenn sie nicht mitdürfte, seine Sekretärin sei 
Renate nicht. Nun hatte James mit der Hilfe seiner Frau gar 
nicht gerechnet, sie war noch nie mit auf Teneriffa, auch 
nicht zur Hoteleröffnung, weil sich wie jedes Mal kurz vor 
der Abreise ein starker Migräneanfall einstellte. 
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James schreibt seinen Vortrag allein. Und da Renate 
wissbegierig ist, zu erfahren, was in einem Leben geschieht, 
das ihr nicht gelingen will, sitzt sie schließlich doch 
daneben. Aber nur zum Gucken. 

 
Der große Abend ist da. Der Konferenzraum im Haus 

der Wirtschaft ist voll, fast hundert Männer sind 
erschienen. Ein Kellner bringt Bier und Whiskey an die 
Tischchen. 

James referiert über das spanische Hotel im gehobenen 
Preissegment, dem er Starthilfe geben darf. Alle Vorzüge 
des hochmodernen Hotels zählt er nicht auf. Die Männer 
im Saal sind sämtlich älter als er. Er wünscht sich ihre 
Gunst und nicht ihren Neid. Und nach einer halben Stunde 
kommt er zum Ende. Er hatte den Vortrag bewusst knapp 
gehalten. Niemand soll ihn für einen neunmalklugen 
Schwätzer halten. Sein Vater hat ihm beigebracht, dass man 
es in Deutschland schätzt, gescheit nachhaken zu können.  

Die Fragerunde ist eröffnet.  
Die Mitarbeiterführung interessiert. Spanier wären 

nicht für Pünktlichkeit und Ordnung bekannt, heißt es. 
Was sei zu tun?  

James kann das nicht bestätigen. „Das Personal in 
Teneriffa arbeitet sehr gewissenhaft“, bekräftigt er.  

Schön, wird gefolgert, man könne in dem Punkt also 
auch Glück haben.  

Dann die landestypischen Sitten. Gesetze, die nicht so 
streng seien wie in Deutschland. Einige Lions-Brüder, 
ebenfalls Gastronomen, haben Erfahrungen gesammelt. 
Berichten. Zum Beispiel, dass auch mal eine tote Maus für 
Stunden in der Hotelküche liegen bliebe. Der spanische 
Küchenchef habe die Aufregung des deutschen Chefs nicht 
verstanden. Die Maus sei doch sorgfältig in eine Ecke 
geschoben worden, mit einer Suppenkelle, die man danach 
gründlich abgewaschen habe. Niemand sei auf das tote Tier 
getreten bis das Abendessensgeschäft vorbei war.  
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„Unschön, bei aller Liebe fürs Mediterrane“, 
kommentiert ein ergrauter Club-Bruder am Tischchen vor 
dem Rednerpult und nimmt einen Schluck Whiskey.  

Tote Mäuse lägen in einem Hotel unter seiner Aufsicht 
niemals herum. James würde das keine fünf Minuten 
dulden, beeilt er sich zu versichern.  

Lächeln hier und da. 
Man kommt ganz allgemein auf die Hygiene im 

südlichen Ausland zu sprechen. Sie müsste dringend ver-
bessert werden.  

Allgemeine Zustimmung. James stimmt auch zu. 
Sicherheitshalber. 

Dann Themenwechsel.  
Hinten am Fenster steht Lions-Bruder D. auf und 

verkündet: „Fast der gesamte gehobene Hotelsektor in 
Europa ist mittlerweile in jüdischer Hand. Und Juden 
hieven Juden auf die besten Posten. Da können wir 
einpacken.“  

Stille im Saal.  
Wird D. etwas hinzufügen? D. sitzt schon wieder. 

Mehr hat er dazu für den Moment nicht zu sagen. 
James starrt wie versteinert auf sein Redemanuskript, 

doch da steht nichts, was er nicht schon vorgetragen hätte. 
Stille, noch immer.  
In der Sache könne er nicht mitreden, kommt es 

schließlich zögernd von einem der Tische. Der Sprecher 
steht auf und ergänzt: „Ich habe das noch nicht 
festgestellt.“ Und setzt sich wieder hin. Niemand 
kommentiert.  

Falls dem so wäre, der gehobene Hotelsektor also 
tatsächlich in jüdischer Hand sei – ein Problem könne er 
darin nicht erkennen, unterbricht einer das Schweigen. 
„Und auf gute Posten kommen eben die, die was können.“  

Vereinzelt Zustimmung.  
James wagt nicht, aufzublicken. Die Vorstellung, dass 

seine Schwiegermutter im Publikum säße, hat plötzlich von 



174 

 

ihm Besitz ergriffen. Verrückt ist das. James weiß es. Und 
kann die Verrücktheit nicht aus seinem Kopf vertreiben. Er 
schämt sich vor Grete, die nicht anwesend ist.  

Eine weitere Stimme im Saal fragt D., was ihn in 
diesem Punkt so sicher mache. Woran man jüdische 
Hoteliers denn erkenne? Am Namen? „Oder erkennt man 
sie an der Nase? Unwahrscheinlich, oder? Ich besitze vier 
Hotels. Aber keine Hakennase!“  

Gelächter.  
James hält den Kopf gesenkt. 
„So kommt man Judenhassern bei. Mit Humor. Nur 

mit Humor“, freut man sich irgendwo im Saal. 
D. gibt verärgert bekannt: „Ich rieche Juden.“ 
Er springt auf. Ein paar Augenbrauen schnellen 

ebenfalls in die Höhe. Leises Raunen an einigen Tischen. 
Doch niemand kommentiert D.s Bekenntnis sinnlicher 
Fähigkeiten. 

James blickt auf, starrt ins Publikum. Sucht Grete. Die 
Vorstellung, sie säße hier, lache über ihn, ist wie eine Zange, 
in der sein Kopf steckt. Er blickt von Tisch zu Tisch, 
erkennt aber nichts. Nicht die verlegenen Blicke an einigen 
Tischen, nicht die ärgerlichen an anderen Tischen. Und 
auch nicht die Zustimmung für D.s Bekenntnis hier und da 
in Form von nachdenklichem Kopfnicken.  

Ein weiterer Blitz durchzuckt James. Ob der 
Kommentar Aaron und ihm galt? Seine Herkunft ist hier 
nicht bekannt. Weil sie unwichtig ist. Und Aaron mit seinen 
fünf Häusern ist ein kleiner Fisch. War es somit eine ganz 
allgemeine Feststellung von D.?  

Wahrscheinlich. Sehr wahrscheinlich. Und deshalb darf 
die Angelegenheit nicht dramatisiert werden. Hoffentlich 
macht jetzt keiner Lamento. Bestimmt hatte D. auf etwas 
völlig anderes hinausgewollt.  

Etwas anderes als was?  
Genau, das ist es doch. James erfasst die Lage. Er war 

soeben dabei, D. Feindseligkeiten zu unterstellen. Und 
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seiner Schwiegermutter ebenfalls. Er wäre beinahe in die 
Lamento-Falle getappt, vor der sein Vater ihn immer 
gewarnt hatte.   

Geradezu wahnhaft wäre es, hier böse Absichten zu 
wittern. James atmet auf. Grete wird nie erfahren, was 
soeben geschah. James Herz klopft. Glück streift ihn leise 
und zieht weiter. James schaut sich um, erkennt jetzt die 
Gesichter im Saal. Grete ist nicht da. Der grauhaarige Club-
Bruder am Tischchen vor dem Rednerpult nickt ihm 
wohlwollend zu. James ignoriert das. Er braucht keinen 
Verbündeten. Niemand ist ihm feindlich gesinnt. Weil er 
sich nicht von den anderen unterscheidet.  

Und da die Stimmung im Saal auch nach einigen 
Minuten noch gedrückt ist, beschließt der Gesprächsleiter, 
eine kurze Erfrischungspause anzuordnen.  

 
D., der sich missverstanden fühlte, hatte die Er-

frischungspause genutzt, um sich zu verabschieden. Ein 
gesamtes Land zu beschlagnahmen fände man hier offen-
bar auch nicht der Rede wert. Na, dann.  

D. musste sowieso gehen, seine Frau würde an einem 
akuten Neurasthenie-Schub leiden.  

Nach der Pause, während der jeder Lions-Bruder einen 
Schnaps getrunken und leise für sich entschieden hatte, die 
Sache auf sich beruhen zu lassen, ging man zum 
gemütlichen Teil des Abends über. 

James ist und bleibt Mitglied im Club. Der Abend 
seines Einstands war friedlich zu Ende gegangen. Renate 
hatte er nichts von dem geringfügigen Zwischenfall erzählt. 
Keinesfalls sollte sie denken, ihr Mann würde jedes 
dahergeredete Wort auf sich beziehen. Sich womöglich für 
etwas Besonderes halten. Keinesfalls sollte Renate ihrer 
Mutter von dem unwichtigen Vorfall erzählen.  

 
Auch bei James zu Hause geht alles weiter wie bisher. 

Keine besonderen Vorkommnisse. Meint er. 
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Seine Kinder pubertieren. Sie färben sich die Haare 
grün und lila und hören Punk-Musik. Tragen zerschlissene 
Lederjacken. Michaels und Maras Nasen zieren neuerdings 
Silberringe. Bei ihrem letzten Ausflug nach Hamburg 
haben sie sich den Schmuck im Tätowierstudio durch die 
Nasenflügel schießen lassen. Ohne die Eltern vorher um 
Erlaubnis zu fragen.  

„Wir waren früher auch keine Engel“, erinnert James 
seine aufgebrachte Frau. 

„Es geht nicht nur um die Ringe, dieser Unfug wird 
den beiden bald selbst zu albern werden. Aber Michael ist 
ein riesiger Kerl geworden. Kann ich es wagen, ihm 
überhaupt noch etwas zu verbieten?“  

Genauer muss Renate sich nicht auszudrücken. Meint 
sie. James wird, falls er noch ein Fünkchen Interesse an 
seiner Familie hat, von allein erkennen, worum es ihr geht. 
Auch wenn Renate nichts auf die Methoden ihrer Mutter 
gibt – aber jetzt, wo sie selbst Kinder hat, sieht sie ein, dass 
es ohne Ohrfeigen eben manchmal doch nicht geht.  

„Hätten beide Seiten – Juden und Christen – als Kinder 
mal eine anständige Ohrfeige bekommen, wäre der Krieg 
nicht so schrecklich für uns alle geendet“, sagte die Mutter 
zu Renate und Monika. Damals und oft. Immer dann, wenn 
die beiden halbwüchsigen Mädchen sich eine Ohrfeige 
gefangen hatten. Mutter Grete blickte hiernach stets traurig 
zu Boden. Hätte sich als junge Frau wahrlich eine schönere 
Zeit gewünscht. Renate war dann auch traurig. Und heute 
begreift sie, was die Mutter meinte. Kinder wissen eben 
noch nicht, wo die Grenzen sind. 

Das ist lange her, jetzt trinkt James sein Feierabend-
Bier und misst Renates Bemerkungen keine besondere 
Bedeutung bei. Michael ist doch im Grunde ruhig und 
vernünftig. Momentan nun mal ein wenig außer Rand und 
Band.  

Dass er bitte seine Mutter respektieren möge, wird 
James seinem Sohn am nächsten Morgen mit auf den Weg 
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geben. Der Sohn hat bereits die Kopfhörer des neuen 
Walkman auf den Ohren. Aber er nickt; sein Vater hat ihn 
um irgendetwas gebeten. 

Dass Ohrfeigen Kinder zu besseren Menschen 
machen, weiß James nicht. Renate hat es ihm nicht erklärt. 
Und die Kinder schweigen. Noch. Der Vater ist doch nur 
einmal die Woche für sie da. An dem Tag wollen Michael, 
Mara und Benjamin es schön haben mit ihm.  

Und solange sich niemand meldet und gut hörbar 
beschwert, freut sich der Vater, der nie geschlagen wurde, 
dass alles friedlich und harmonisch vor sich hin läuft. Die 
Welt da draußen ist oft bedrohlich, das haben seine Eltern 
ihn gelehrt, mal ungewollt, mal ganz bewusst. Aber die 
Familie ist eine Trutzburg.  

James hat nie darüber nachgedacht, ob man auch in der 
Familie seiner Frau die Welt da draußen bedrohlich findet. 
Sie auch dort nicht niederringen kann, aber zumindest mit 
denen, die um einen herum sind, fertig werden will. 

 
 
 
14. 
Die Probleme ihrer Tochter entgehen auch Grete. Seit 

Wochen beschäftigt sie nur das eine: ihr Hotel in Teneriffa.  
Nicht die Enkelin, die während ihrer Abwesenheit 

haltlos wäre, nicht die Übernahme dieses Hotels durch 
einen Juden, nicht das Klima, das sie aus der Puste brächte, 
bremsen ihre Lust auf dieses Abenteuer.  

Erneut zieht sie ihren zweiten Ehemann zu Rate, am 
Abend, als beide gemütlich in ihren Ohrensesseln sitzen. 
Spanien, Sonne, Meer – wäre das nicht auch etwas für ihn? 
Fein essen gehen, man würde sie umsorgen, es sei ja ihr 
Hotel.  

Der Soldat misstraut noch immer der spanischen 
Sonne und dem spanischen Meer. Ebenso misstraut er dem 
Betrieb in seinem Hotel. Er habe keinen Einblick, was dort 


